mimm nm wrmrncH 

wychodzi co tydziert 

w obj|toicl jedneqo torou. 


it 

Po:zm 
Pc I roc 
Kwarla 

Zn. >dn 


\V 

Btcpujt 

1. , 

2. I 



PY: 

ocziov/q 
anjy) rj. 12 
5"!<5ui) „ 0 
■mow) „ 3 


; dzicla r.a- 

rjmi'j, 

, poezye, 
orow nr> 


1 pami^tniki 

rzeszloSci. 

4. Dziela popnlarno-nankowc ze wszy- 
stkich dziedzin wiedzy wspolczesnej. 


WYDAWCA 

Saturnin Sikorski. 


ZA KEDAKTOBA 

Klemens Szamawski. 


I>ruk Artym Saturnina HikorRkiprjo, Nowy-Swint 47 
AoasojvHO Ueiiaypoio tiftyumtw, 81 .lenaOpfi l«U 7 r. 

















men 


6 


WAI^UNK I PKENUMEl^ATY: 


tt Warszatcie 
P; :ir,i$ . (52 lomy) rs. 10 
P6lrccznie(26 iomdw) „ 6 

Kwarlalnie (J3 lomoui) „ 2 Hop- 60 

Zn. odnoBzenie do domu 15kop. kwurt 

Cena kazdeg-o 


Z przesytkq pocztov/q 

poeznie . (52 lorrjy) rj. 12 
Poiroczrjie (26 tonjdiu) „ 0 
I Kwartalnie (13 tomouj) „ 8 

tomu 25 kop. 


W sklnd „Bibliotcki dzict wyboro.vych" wchodzi; dzida ca- 
st^pujqcych kategoryj: 

1. Arcydziefa literatnry powszecimej. 

2. Dziela beletryetyczne (powieSci, poezye, 

podroze, najbardziej cenionych autorow nr.- 
szyeh i zagranicznych), 

3. Dziela historyezae. szczegolniej pami^tniki 

l opowiadania, dotyczqce naszej przeszlosci. 

4. Dziela popnlarno-nankowc ze wszy- 

stkich dziedzin wiedzy wspotezesnej. 


WYDAWCA ZA REDAKTOBA 

Saturnin Sikcrski. ff/emens Szamawski. 

Druk. Ariyst Saturninii Siknrskieco, Nowy-Swinf 47 
,0.0360 j«ho U,tiH3ypoio Uapmaea, Si .lenaopfl ltiU7 r. 







BIBLIOTEKA CZ!EL WYBOROWYCH. 

K 15. 

Gzarna fPerefka 

(POWIE36) 



B, BoSesiawity 

x przc<Smowi| 

Teodora Jeske-Choinskiego. 


TOM II. 


Cena 40 kop. 

Wjjreuumeracit 30 '/, k. 


WARSZAWA. 

Redakcya i Administracj^a; 
43. Howj-Swiat 43. 


1868 . 








PSJt£kKJl. 






J3. JBoleslaiOifa. 

'■‘6 " ■ SX ? - ' 3 r ’’ 

CZARNA PERELKA 

powieSC 


z rnzEDMOWJV 

Teodora Jeskc-Olioinskieg'o. 


TOM II. 


■£3«e$- 


WARSZAWA. 

Druknrnia Artyetyczna 
©aturnina. Sikorskieoo. 
47. Nowy-Svviat, 47. 







I 



JJo3Bo.ueno Benny porn. 
Bapuiaua, 22 ^cuaupH 1897 ro^a. 









■XX apukano do drzwi... Bylo jeszcze bardzo rano. 

Lenora zaledvvie wstala i narzucila szlafrok na 
siebie; zdziwiona podeszla ku drzvviom, odryglowata 
je i w ciemnym kurytarzu ukazaly si? postacie ja- 
kieS niezrozumiaie, mundury... kapelusz, widocznie 
jakiS urz?do\vy or.szak, ktory zaledwie poslyszal, ze 
otvvierano, popchnqwszy silnie podwoje, gwaltem 
si? wcisnqt do pokoju. Lenora byla najpevvniejsza, 
te si? to staio omjdkq i chciala przecivvko najSciu 
zaprotestowad, gdy idqey przodem w zapi?tym fraku 
jegomoSd, w okularach, z papierami vv r?ku, prowa- 
dzqcj r za sobq czered? do£d osoblivvych figur umun- 
durovvanych... sktonit si? z niechcenia i rzekl: 

— Banna Lenora Zara... wychovvanica §. p. wo- 
jevvodziny? 

— Ja jestem... 

Spojrzai przybyly: postad obwinionej tak byia 
powazna i spokojna, ze si? ch vilk? zavvahal. Ale 
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odbywanie ciqgfych przykrych obovviqzkdw osvvaja 
z niemi i Sciera z serca litoSd, a odzwyczaja od grzc- 
cznoSci. 

— Pani jesteS oskarzonq o potajemne przyvvla- 
szczenie sobie szacovvnych klejnotdvv po 6. p. opie- 
kunce. Sq pevvne poszlaki, iz sig one mogty vv jej 
rgkach znajdovvad. Jestem vvydelegovvany do odby- 
cia jak naj^cifilejszej rewizyi i indagacyi... 

Slowa te gromem zrazu zaszuniiaty w uszach 
sicroty, krew uderzyta jej do giovvy; korica juz nie 
doslyszaia... rozumiala jedno tylko, ze ona byla ob- 
vviniona o zlodziejstvvo. Ten cios, zamiast jq przybid, 
oburzyl i podniosl uczucie chtodnej pogardy... po- 
miarkovvala, ze gniew 1 protcstacya pogorszylyby po- 
lodcnie i objavvily slaboSd... Nie odpowiedziala zrazu 
nic... Przybyly, vvidzqc, ze zdaje sig nie rozumied, 
o co cliodzi, povvtorzyl doslovvnie, z czem przyszedl. 

Skingla mu rgkq, vvskazujqc pokoje oba i drzqc, 
oddata klucze... A ze uderzenic to nadto jq silnie 
wziuszylo, cofngla sig kilka krokovv do krzesia, sia- 
dla, vv rgkach ukryla tvvarz i zaplak'ala cicho. 

Ta rezygnacya chiodna, panujqca nad sobq, talc 
dla urzgdnika vv okularach byta rzeczq niezwyczajnq, 
talc byl navvykl do proteslacyi nicvvinnoSci, do lez 
i gadatliwoSci, iz fenomcn ten psychologiczny nie- 
zmiernie go zdumil i napro2no sobie lamal glovvg, 
czy on oznaczad mdgl nievvinnosc, czy stanovvid do- 
vvod przecivv obvvinionej. 


Postawiono stra2 przy drzwiach... Zwolna roz- 
poczQlo si? przetrzqsanie rzeczy drobnostkowych i za- 
bieranie papierow. Otvvarto komodk?, kufry, szafk?, 
rozrzucono suknie, bielizn?, posuwajac dokladnoSd az 
do SmiesznoSci i naduzycia. W jednem pudelku zna- 
leziono razcm wszystkie pamiqtki kosztowne, daro- 
vvane przez wojewcdzin?, ktorych byla liczba zna- 
czna dosyd vvysokiej wartoSci; te urzgdnik przy obvvi- 
nionej opieczgtowal. Zabrano takze papiery wszy¬ 
stkie... 

W ciqgu tego przetrzqsania Lenora siedziata 
przybita, czujac, ze wymierzony cios, cliodby celu 
nie dopiql, mial na niq rzucid niezmazanq plain?. 
Mogtze si? kto ujqd za niq? Do godziny dziesiqtej 
trwala umySlnie jakby przedtuzona rewizya, o ktorej 
caly jut dom wiedziat. Policya nie wpuszczala ni- 
kogo... kr^zyly do my sty najosoblivvsze. Okolo dzie- 
si^tej wywoiano urz?dnika. Byl to doktor, ktory vvy- 
padkiem nadszedl, i oburzony chcial si? dostad do 
Lenory, aby jej przynieSd slowo pociechy, zar?czyd t 
te, bqdz co badz, przyjaciele jej nie opuszczQ. Ale 
urzgdnik, jakkolvviek dobrze znany doktorowi, tloma- 
czqc si? obowiazkarni swojemi, odmowil mu wejScia. 
Byl to jeden z tych ludzi slodkich przy okrucienstwie, 
ktorzy dobijaja ofiar?, klaniajac si? i przepraszajac... 

— Sluchaj, panie Welker — rzekl mu w koncu 
doktor zniecierplivviony — zdaje mi si?, ze mnie po- 
sqdzad trudno o skradzenie czegokolwiekbqdz lub 
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wspolnictwo takiego czynu, nie mozesz wigc si? oba- 
wiad mnie vvpu^cid. Znam stan zdrowia tej nieszczg- 
filiwej i nicwinnej istoty, chcg jq widzieS jako doktor, 
nie puszczasz mnie, skladajqc sig obowiqzkami — do- 
brze. Muszg ci jednak to powiedzieb, ze jefili mnie 
jako lekarza potrzebowab bgdziesz kiedykolvviek, mo¬ 
zesz n : e posytab po mnie, bo nie przyjdg. WczeSnie 
sobie zamow innego. 

— Ale, konsyliarzu kochany, to sprawa krymi- 

nalna! 

— Jak sobie chcesz... istotnie kryminalna, bo 
posqdzeniem osoby szlachetnej i najoczywiSciej nie- 
winnej popelniacie kryminal. 

— Cot ja vvinien ? — skladajqc rgce, zawolal 
urZQdnik. 

— Wad pan nic... badz zdrdvv... 

— No, chcesz vvabpan na pigd minut — zavvo- 
tal przestraszony indagator — to chodz, povviem, zo 
zaslabla i zcm ciebie wezwal z urzgdu. 

Doktor vvszedl szybko, podqzyl do krzesla Le- 
nory, ujql jej rgkg i rzckl polglosem: „Bqd;£ pani spo- 
kojnq! jest to zbrodnia... ale ona nie ujdzie bezkar- 
nie. Cokohviek sig stanie, zaklinam: chlodno i z re- 
zygnacyq... przyjaciele nie zapomnq o was...—Doma- 
vviat tych wyrazow," a sgdzia juz go oczyma wypg- 
dzal. Rcwizya byla skohczonq... miano na miejscu 
rozpoczqd indagacyg i protokol. 

Odprovvadzivvszy doktora do drzwi, urzgdnik 
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mial pospiesznie powrocid, gdy ten go w progu za- 
trzymaf. 

— Coz po protokole b?dzie? 

— Zdaje si?, ze obwiniona zostanie uwi?zionq— 
zimno rzekl okularovvy — jeSli tu niema zadnych po- 
szlak, to jeszcze niczego nie dovvodzi, znaleziono je 
w Muranowie, wipzienie jest nieuchronnem. 

Doktor pobladl, nie odpowiedzial nic, spojrzat 
na biednq Lenor?, ktora ju i, nabravvszy mpztwa, sie- 
dziala blada, spokojniejsza nieco, i wyszedl. 

Nie bpdziemy, obyezajem nowych powieSciopisa- 
rzy, doslownie povvtarzali calego badania, ani spisywa- 
nych do protokdlu zeznan obwinionej, ktore ostate- 
cznie nie mogty doprowadzid do zadnego rezultatu, bo 
ani badajqcy, ani badana nie mieli zadnej podstawy 
pevvnej, na ktorejby oskarzenie lub obrona oprzed si? 
byly mogly. 

Lenora slyszala wprawdzie o klejnotach fami- 
lijnych, ale ich nie widziala nigdy i nie wiedziata, co 
si? z niemi stato; nie domySlafa si? nawet, ze owe pu- 
delka, ktoremi bawiia si? w dziecinstwie, znalezione 
pod szafrv, mogly niegdyS owe drogie kanaki w so- 
bie zamykad. Wojewodzina o nich nie wspominala 
nigdy. Te podarki, ktore u niej zabrano i opieczpto- 
wano, darowane jej byly w roznych czasach na 
imieniny, w dzien nowego roku przez nieboszczk?. 
Do niektdrych z nich przylqczone byly jeszcze zacho- 
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wane szczpSliwie kartcczki, jako dowody pochodzcma 
i drogie pamiqtki. 

Glosem spokojnym, chlodno na wszystkie pyta- 
nia bez namyslu davvala odpowiedzi. Tak samo przy- 
znala, iz pochodzcnie jej bylo wedle wszelkiego pra- 
vvdopodobienstvva bardzo upokarzajqce, ale sip go za- 
pierad nie myfilala. Czy cygan Dzpga byl jej ojcem, 
lub sip tylko vvpieral w ojcowstvvo dla uzyskania 
czegoS, Lenora nie byla pevvnq. Tajemnicy wszakze 
z jego odvviedzin w Muranowie nie czynita. Spdzia 
dzivvil sip jasnoSci, dokladnoSci objaSnien, spokojowi 
obvvinionej; znajdovval wszakze, it jakkolwiek dovvo- 
ddw winy wyraznych nie bylo, moraine podejrzenia 
istnialy. A ze zyczenie hrabiow zavvsze silnicj wa- 
zylo na szali sprawiedliwoSci, niz nievvinnoSd cygan- 
ki, nie bylo povvodu, aby jej nie wziqd do wipzienia, 
pokiby inni Swiadkowie przesluchani nie byli. 

Gdy protokot zostal podpisany, spdzia z pewnem 
wspolczuciem objavvil Lenorze, iz chodby chcial tej 
nicprzyjemno£ci uniknqd, zmuszonym jest aresztovvad jq 
i do wipzienia odeslad, zapewniajqc z tq slodyczq, je- 
mu podobnym istotom wlaSciwq, iz wipzienie nie jest 
tak straszne, jakby sip zdavvato... ze ono nie hanbi 
I i t. p. 

Lenorze wszystko to zdalo sip snem jakimS bo- 
lesnym, sluchafa i znovv zrozumied nie mogla... przy- 
naglona ubrala sip machinalnie, oslupiafa, chwiejqc 
sip na nogach, bezprzytomna zblizyla sip ku drzvviom. 
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Tu stali policyanci, ktorzy jej towarzyszyd mic-li, 
dalej tlum slug i mieszkancovv palacu vvypelnial ko- 
rytarz... cisngli si? wszyscy, ahy zobaczyd ovvq pig- 
knq zlodziejkg... podzivvienie, ciekawoSd, oburzenie by- 
lo niezmierns... Sto oczovv zewszqd znalazta sldero- 
wanych na siebie... zrobilo jej sig slabo... zdalo sig, 
ze umrze i potrzebovvala calej sily ducha, aby modz 
zej£d po schodach... Z gory, z dolu, mimo strazy, 
widad bylo glovvy ciekavvych i slychad bylo szept 
niezyczlhvych, polu§mieszki zloSlivve... 

Takq drogq krzyzowq, ze fmierciq w piersi ze- 
szla zvvolna do stoj^cej vv ulicy dorozki. Powoz do- 
kola byl otoczony luddmi gwarzacymi ciekawie, nie- 
spokojnie, nielitoScivvie... YVSrod twarzy obojgtnych 
i nieznanych Lenora dostrzegla takze znajomych: blad^ 
z wscieldoSci tvvarz Zbigniewa, Ktory sig vvspinal na 
palcach, aby na niq spojrzed... spokojnq doktora, ktory 
sig wstrzymal, cbcgc widzied, jak ona to zniesie... 
Zdavvalo jej sig navvet, ze w pewnem oddaleniu prze- 
sunglo sig nienavvistne oblicze Alfreda... ktory jakby 
naurnySlnie wychylal sig z powozu. 

Policyanci rozpgdzali... dwoch ich siadlo do za- 
mknigtej dorozki i powozik polecial po bruku. 

Do wigzienia! do vvigzienia! — brzmialo w uszach 
Lenory — do wigzienia oskarzonej o zlodziejstu o. 
Wszystko to, co sig wzglgdem niej dokonalo, zdavva- 
lo sig spelnionem z umySlnem, vvyrafinovvancm okru- 
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cienstvvem; dobijano jq, aby sig nigdy podnieSd, ni- 
gdy w Swiecie pokazad nie mogla... 

Hrabina tego dnia tak byla wzruszonq doko- 
nanym czynem, it mimo svvej tuszy, musiala sip, 
wachlujqc, przechadzad po pokoju, czckajqc na All're- 
da. Syn nadjechal milczqcy i zamy^lony. 

— A co? arcsztovvano jq? 

— Aresztowano... 

— Znalezli co u niej? 

— O ile vviem, tak jak nic... 

— Spodziewam sig, ze na ten raz skonczyli- 
6my z intrygantkq — dodala pani — glovvy juz nie 
podniesie. Nie bgdzie dovvoddvv, puszczq jq, ale po- 
dejrzenie pozostanie... pokazad si? nigdzie nie bgdzie 
mogla, nikt jej salonu nie otworzy, i ta piekielnica 
Laura zostanie napigtnovvana jako przyjacidllca cy- 
ganki, crirki zlodzicja i zfodziejki. 

Alfred stal milczqcy, zabierajqc si? do za- 
palenia cygara; matka z nieukontcntovvaniem vvidzia- 
la, iz nie podziclal jcj S\v ietnych nadziei i zdavval si? 
zafrasovvanym. 

— No cot, ty nic nie mdvvisz? — zapytafa. 

— Spclniona vvola mamy — rzekt Alfred — ale 
ja, przyznajg sig, nie jestem zadowolony z tego vvszy- 
slkiego. Ona zabita... to pravvda, my tez sobie przy- 
jaciol nie pozyskamy. 

— Mniejsza o tych tarn przyjacidl! zemszczg 
sig... A, proszg cig! ty ich nic znasz; dam bal, vvie- 
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czor, obiad, wszyscy przyjdq... JesteSmy bogaci! za 
pol roku ci, co na nas krzyczrg b?dq si? lasili, ze¬ 
by m ich wpuscila do domu. 

Syn nie zdavval si? zupelnie o tem przeko- 
nanym. 

— ZebyS mi tylko nie za, omiat pojechad na 
£-to Jerska i poprosid redakcy?, zeby bez wymienie- 
nia imion, jako ciekawq spraw? sadovvq, history? 
Laury wydrukovvali. Poprosid tych panovv vv Ivu- 
ryerku, zeby artykul powtorzyli. Niewiarovvskiemu 
dad butelek par? szampariskiegc, to on ci to napisze... 

Alfredek glovvq dal znak, ze slucha. 

— To koniecznie potrzebne — dodala hrabina — 
prosz?, aby to bylo zrobione... Na to przeznaczam 
sto rubli... 

Wsun?la papierek synowi, ktory go schowal 
do kamizelki oboj?tnie. 

— Juz tylko mnie sluchaj w tej sprawie, a ja 
ja poprowadz?, jak nale2y... 

— A jedeli sprawa si? niedobrze skonczy? — 
spytal Alfred. 

— Jakiz ty jested... tchorz! — zawolala Pyza, 
stajqc czervvona naprzecivv niego. — Czy2 ona moze 
si? zle skonczyd? Ona juz jest skonczona. 

Alfred zamilkl. 



I) . 

JL am Laura ubierafa si?, majqc wy£d z domu, gdy 
nie oznajmujqc si? nawet, vvszedf do niej doktor... 
Jedno wejrzenie nan dawalo si? domySIad, te przy- 
chodzil z czemS waznem i bolesnem, tak, ie uSmiech, 
ktory si? juz na ustach gospodyni wykluvval, zamarl 
w povviciu. 

— Nie mam czasu — zawoial stary — przy- 
chodz? tylko povviedzied pani o nieszcz?£ciu, jakie 
pann? Lenor? dotkn?lo. Hrabina podala zaskarzenie, 
iz podejrzewa jq o kradziei familijnych klejnotow 
i ma pevvne dovvody moraine... zestano rewizy? i — 
oskarionq zavvieziono do vvi?zienia... 

Laura stala z zalamanemi r?kami, nie majqc 
sily odpowiedzied. 

— Bylem nieraz Swiadldem seen okropnych, 
m?czarni fizycznych, Smierci bolesnej, walki ostatnich 
sil 2ywota z niszczqcemi sily przeznaczenia, ale nie 
pami?tam — odezvval si? doktor — abvm co stra- 
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szniej, okrutniej bolesnegc \v zyciu widzial nad ten 
czyn fcrutalniej zemsty. Jestcm przekonany, iz ani hra- 
bina, an! syn jej nie wierzq w to, o co jq obwiniajq... 

* — Ale co poczqd! Co poczqd! czyz jq pod 
tym ciosem rzucic! czy jq opuScid, nie przyjSd jej 
w pomoc? A! doktoize, ty radz.. 

— Ja zrobie, co okolicznoSci dozwolq, pani 
w spoleczenstwie podnieS krzyk oburzema! Nie vva- 
haj si§ stawad w obronie. 

— Oskarzona o zlodziejstwo, corka cygana! — 
mruczala Laura. — Wystawze sobie, konsyliarzu, jak 
ludzie, radzi gtupiemu skandalowi, cieszyd si$ bgdq 
z tcgo! 

— Wplyw pani powinien to uczccie zmienid 
w oburzenie — dodal gorqco lekarz. — Ja uzyj? mo- 
ich znajomoSci, stosunkovv, powagi, aby co najry- 
chlej dopomodz sicrocie.. pani i jej i siebie povvin- 
naS bronid, bo6 jej okazywala wspolczucie. Pani 
mozesz uiele i spodzievvam sic, ze wiele uczynisz... 
Na te slowa haias, dochodzqcy z przedpokoju, coS 
jakby sprzeczka ze slugq i domaganie si? wpuszcze- 
nia... przyszly, doprowadzajqc niecierpliwcSd gospo- 
dyni do najvvyzszego stopnia. 

Po chwili sprzeczki drzwi gvvaitownie odparto 
i wpadl blady, z rozrzuconemi wlosami mlodzieniec 
nieznajomy, ktory nie zvvazajac na grozqcego lokaja, 

* z oznakami niepokoju oszalalego, przyszedl do pani 
Laury. 
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— Pani! — zawolal — przychodzg cig w imic- 
niu najokropniej uciSnionej niewinnoSci blagad o ra- 
tunek! Panna Lenora, ten aniol dobroci... ta istota 
najezystsza... przed chwilq z okrucicnstvvem bezlito- 
6ncm porwanq zostala do wigzicnia. Panna Lenora 
Zara! Pani jq znasz! VVychowanka wojewodziny. 
Ten anioi! O! moj Bo2e! kto mdgt sig takiego do- 
puScid vvystgpku... to jq zabije... 

— Uspokojze sig, panie Zbignievvie — przo- 
rvval doktor. 

— Znasz tego pana? — spytala Laura. 

— Pani, ja i moja rnatka jej winni my wszy- 
stko... to byla dobrodziejka nasza... jej scree! A, pa¬ 
id — dodal ze vvzruszenicm oblqkancm — ja nie 
vviem! ja gotdw jestem... sum siebic obwinid o nie- 
vviem jakq zbrodnig, przyjqd na siebie wing, pdjSd 
i glowg dad za niq... byle jq uveolnid! 

— Cicho, cierpliwoSci — rzekl doktor — napij 
sig wody, zacny panie Zbignievvie, zapal ten z wdzig- 
cznoSci pochodzqcy przynosi panu zaszczyt, ale przy- 
pusd, zebyfi mnie lu nie zastal, zeby ta pani nie vvie- 
dziala kto jcstcS, coby o tobie poinySlaia? 

— O mnie! — zawolal Zbigniew — alboz tu 
idzie o mnie? Niech ja zging, byle ona ocalonq by- 
la! Ale o C'»z jq oskarzyd mogli! 

Gospodyni domu, sluchajqc tego wybuchu, pa- 
trzyla z zajgciem na chlopaka wybladlego, zbiedzo- 
nego, obudzujqcego litosd svvq postaciq zngdznialq 
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i ubogiem ubraniem, a tyle majqcego w duszy ognia 
i uczcivvego zapalu. 

Nie mozna si§ bylo omylid, 2e przez niego mo- 
wilo uiyccj niz wdziyczno^d, ze w glosie, w wejrze- 
niu by la milord zapami^tala, ognista, mlodziencza... 
Dla takiego uczucia, ktorazby z nievviast nie okazala 
najzywszej sympatyi? Pani Laura spojrzala nan czu- 
le, sama podata mu wody, od ktorej odskoczyl zdzi- 
vviony, i odezvvala siy. 

— Ale uspokojze si§ wadpan... zrobimy, co 
jest w ludzkich silach, aby t? niecnq intrygy wyja- 
Snid... i nieszczeSliwq ofiar§ uwolnid. 

Zbigniew pcczql r?ce calowad pani Laury, po- 
tcm ramiona i kolana doktora. 

— A! panstwo jej, jak ja, nie znacie, nie wi- 
dzieliSeie jej inaczej, jak w salonie artystkq genialnq, 
Swietpem zjavviskiem... ja jq widzialem u loza cho 
rych, siostrq milosierdzia, opickunkq wie£niakow, ma- 
tkq sierot, slugq tych, co ich nie rnaja... ja jq wi¬ 
dzialem anielskq... §wi?tq! 

Laura si? u5miechn?la. 

— I zobaczysz jq pan t ryumfujqcq nad potwa- 
rzq. Na pomst§ takich czyndw jest Bog, on nie do- 
pu§ci zvvyciyztwa zlym... Id£ pan spokojny... 

— Spokojny? — podchwycil Zbigniew — mo- 
gyz ja mied chwil§ spokoju, wiedzqc, 2e ona jest 
w wi^zieniu! 

Zakryl sobie twarz r^kami... 


RihUrtttks. — T. 15. 


Doktor w tej chwili wsta! i ujal go za rami?.— 
Chod2 pan ze mnq — rzekl — nie przeszkadzajmy 
pani, ktora potrzebne Srodki przedsi?we£mie... 

I pravvie gwaltem wyprowadzil go z salonu. 
Ledwie si? drzwi za nimi zamkn?ty, pani Laura po- 
czynaia si? ubierad, blada i gnievvna, gdy lokaj oznaj- 
mii wizyt?. Chciala jej nie przyjgd, ale ja uderzylo 
nazwisko lorda... owego mlodzierica, ktory od piervv- 
szego wieczoru nie przestal najwi?kszej sympatyi 
okazywad dla Leonory. PomySlala, it jego wpiyw 
i dobrq wol? zuzytkovvad moze. 

— Prosid — rzekla. 

Lord wszedl jak zavvsze sztywny, chiodny, nie 
okazujqc najmniejszego wzruszenia... przyvvital si?, 
usiadl na wskazanem krze£le, spojrzal na zegarek. 

— Pani si? wybiera? 

— Nie, nie, nie my&lalam wyjSd z domu. 

— Ja wlaSciwie — rzeki povvoli lord — nie przy- 
szedlem z wizytq, ale prawie z interesem. Czy nie 
moglaby pani, u ktorej mialem przyjemnoSd po raz pier- 
wszy widzied paring Lenor? Zara, vvytlumaczyd mi, co 
si? przed kilku godzinami u niej stalo Plotq mi takie 
banialuki... 

Laura przysun?la si? do lorda. Jakkolwiek na- 
wyklq byla trzpiotad si?, spieszyd, paplad, uczuta 
wptyvv tego temperamentu zimnego na pozor, po- 
wolnego, rozwa2nego i... zmusila si? do poskromie- 
nia swej zywofici... Zacz?la mowid zvvolna. 
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— Jest to historya, o ktorej dopiero si? przed 
chwilq dowiedzialam... cata mnie drzqcq od gniewu 
1 oburzenia hrabia znalazleL — SlyszaleS pewnie, iz 
nieboszczka wojevvodzina kochala tak swq wycho- 
wank?, iz z niq siostrzenca ozenid chciala... Wy- 
chowata jq, jak hrabia widziale§... Ale po Smierci 
wojewodziny, pani hrabina (przepraszam, ze jq tak 
nazyvvam) i jej syn postanovvili pomdcid si? na sie- 
rocie za okazywane dla niej przywiqzanie... Wy- 
pchni?to jq z domu... zaprzeczono zapisu... odarto 
z wlasno£ci, na ostatek, gdy to nie pomoglo, aby jq 
oddalid i zmusid do skrycia si? gdzie§... oskarzono 
o... kradzicz familijnych klejnotow.. ktore w sposob 
niewiadomy znikiy 

— O kradziei! — zawolal, drgnawszy lord, kto- 
rego brwi si? namarszczyly. — Jq, o kradziez! to in- 
famia! to zbrodnia... To — przepraszam paniq — to 
chyba falszywe doniesienia... 

— Tak jest, niestety — dodala Laura — pro- 
sz? mied na wzgl?dzie, iz ona jest pravvdopodobnie 
corkq cygana... i ze ten zarzut staje si? niejako po- 
chodzeniem uprawdopodobniony... 

— Ale dodd jest mowid z niq pol kwadransa... 
dodd na niq spojrzed, aby takq potvvarzq byd obu- 
rzonym... 

Lord si? zamySIil gl?boko... 

— Rachuba niecna... okrutna, ale gl?boka — do¬ 
dala Laura — nie dovviodq rzeczy niemozlivvej, al? 
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plama zostanie. Sierocie, corce cyganskiej, wigzienie 
vvypigtnuje na czole stygmat niezmazany... O to im 
idzie... o 

— Przepraszam paniq, ja mySlg, ie stygmat 
odbije sig na czolach niegodziwych przeSladowcovv — 
rzekl lord, okazujqc vvigcej wspolczucia, nizby sig po 
jego charakterze mozna bylo spodziewad. 

— Co pani my£lisz poczqd? — zapytal po prze- 
stanku — bo nie wqtpig, ze nie pozostavvisz jej bez 
obrony? 

— Rad2 mi, hrabio, jeicli jej Syczysz dobrze... 
rad t, pioszg... 

Lord sig zamy£lil ponuro, 

— Gdyby to bylo w Anglii — rzekl — potrahl- 
bym moze co& na to... Dosydby bylo kaucyi do 
uwolnienia... tu, ja nic nie rozumiem. — Pierwszq je- 
dnalc rzeczq jest, by co najprgdzej uwolnionq zo- 
stala. Miarkujesz pani, jaki na wrazliwym umySle 
tej istoty wyvvrze skutek... vvigzienie... obejScie z niq 
bez czucia... ze strony ludzi, navvyktych do pospoli- 
tych zbrodniarzy... Ktdz wie, moze towarzystwo najohy- 
dniejszych przestgpcow i najrozpustniejszej halastry... 

Hrabia sig wzdrygnqt. 

— A! — rzekl zcicha — sq jeszcze tragedye 
zyvve, tak pravvie straszne ironiq losu, jak Shakespea- 
rowskic. ft.- 

I podal rgkg pani Laurze. 

— Je61i j.i mogg byd w czem uzytecznym pa- 
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ni — odczwal si? uroczyScie — prosz? mng rozporz^- 
dzaC. Czuj? si? w obowiqzku dla osoby, ktdra mnie 
prawdzhvym natchn?la szacunkiem, okazad go czy- 
nem, i nie cofn? si? od 2adnej ofiary. 

— Panie hrauio — odpowiedziala Laura—z wa- 
szej strony dosyd b?dzie nietajonego oburzenia, aby 
podzialalo skutecznie. Opinia u nas zawsze jest na 
rozkazy ludzi, jak wy znanych z charakteru nieza- 
leznego... Dosyd b?dzie gloSno wypowiedzianego 
przekonania, aby ona poszla za nami... a bqdz co 
bqd2, je61i ogol pot?pi ten krok, ci, co go uczynili... 
b?dq zmuszeni si? wycofaC... 

Lord sklonil si? w milczeniu.. 

— Zegnam paniq; prosz? mnie liczyd do rz?du 
jej pclnych szacunku przyjaciol 



I 

Azdebka, ktorq tymczasowo przeznaczono dla Leo- 
nory, byla ciemnq, wilgotnq, zatgchlq i podobnq do 
vvszystkich svvych sioslr wigziennych w kraju, w kto- 
rych po staremu wigzien juz przez to, ze zostal przy- 
trzymanym, wydaje sig winovvajcq, i poczqwszy od 
pierwszej chvvili aresztowania, jest karanym, chod 
nicprzekonanym o istotg czynu... 

Lenora znalazta sig w niej, przcjecTiawszy nie- 
przytomnie ulice Warszavvy, sama nie vviedzqc, jak 
jq do niej wepchnigto. Chrzgst ryglow, ktore za niq 
spuszczano, obudzil jq z odrgtvvienia... Obejrzala sig... 
Chod bialy dzien byl jesz.cze i rano, przez zapylone 
szyby niewielkiego okna, na pot zabitego deskami, 
mato sig przeciskaio Svviatla. We framudze pod nim, 
malenki brudny stoliczek, tapczan z desek niczem 
nie okryty, jeden stolek prosty, piec polepiony 6wie- 
zo... ubieraty stosownie tg celg... grobowq. 



W powictrzu brak bylo tego, co zycie daje, od- 
dychajqc niem, czulo si§, ze ona zabija, nie karmi... 
Won trupia i mdla i wilgotna, zmieszana z tysiqca- 
mi wyziewow murow i ludzi, pleSni, vvilgoci, vv za- 
mkni?ciu szczelnem stala si? jakqS atmosferq zabijajq- 
cq. Chlod przeniklivvy dal si? raz pienvszy uczud 
dziewcz?ciu, ktore po rozgorqczkowaniu rannem 
uczulo dreszcze, przebiegajqce jak zwiastuny cho- 
roby... 

Chciala plakad i nie mogla; zdalo si? jej, jakby 
co6 tzy trzymalo wezbrane... usiadla na twardym tap- 
czaniku, podparla si? o stol chwiejqcy i tak pozostala, 
zoboj?tniala na wszystko... Pragn?la umrzcd... ale 
w cierpieniu pragnienie to jest znakiem, ze zycia ma 
czlowiek wiele... pomySlala, ie moglaby si? moze 
gtodem zamorzyd... potem, jakby na urqgowisko, przy- 
szla jej na pami?d kochana matka przybrana, ktora 
jq tak pieScila, dnie wesela... szcz?Scia.„ piesni, svvo- 
body, mlodo£ci. 

Szukala w duchu, czemby zawinila, ze jq Bog 
karal tak srodze: nie mogla zrozumied cierpienia bez 
winy; odpovviedziala sobie — iz w pidmie stoi slovvo 
niezmazane o cierpieniu dzieci za ojcovv winy do po- 
kolen wielu... — Jestem dzieckiem wykl?tego plemie- 
nia, moze ojca winovvajcy? Bog chce ekspiacyi, i pod- 
dad si? jej potrzeba. Ale dlaczego2 ranek zycia tak 
mi si? wdzi?cznie udmiechat? Ktoz zrozumie svve prze- 
znaczenie ? ? 
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Dreszcze zaczqfy si? zwi?ksza6... otuliia si? chu- 
stkq... jakiS potsen niq owtadnql... Iza przecisn?la si? 
przez povvieki powoli, a za niq popiynpty strumienie 
diugo ttumione... Oparla si? o mur... straciia przyto- 
mno§C, i ciemnnSci, wSrod ktorych jakie§ nievvyrafne 
snuiy si? ksztalty... szumialy glosy... otoczyty jq dokoia. 



JLL rownem oburzeniem temu, ktore wywolata wia- 
domoSd o mvi?zieniu Lenory, przyj?to artykul 
gazety, opisujqcy zloAliwie przygody zagadkowej istoty, 
podrzutka „przez znakomitq dam?. a na umy£le skut- 
kiem lat podeszlych oslabionq", przybranego nicmal 
za dzieci?, zepsutego pieszczotami i t. d... Nadesfany 
ten artykuf, z komentarzami roznemi rozchodzqc si? po 
mic£cie i po prowincyi, obudzal ciekawo§6, jak kazda 
sprawa tajemnicza. Opowiadano sobie obok tego, co 
on mieScit, szczegdiy pochwycone nie wiedzied zkqd, 
a raczej zmySlone poprostu. Kamerdyner Franciszek 
z Muranovva, vvezwany do Warszavvy, odprawiony 
potem napovvrot na wieS, gdyz sluzby u hrabiny przyjqd 
nie chcial, powiozl go tam, gdzie wspomnienie Lenory 
2ywe jeszcze obudzaio szacunek dia niej i \vdzi?cznoSd. 
Franciszek chodzii z tym numerem, czytai go i plakai... 

Drugiego dnia po przybyciu jcgo, gdy si? wiefid 
o mvi?zieniu rozeszla... chlopak przybiegl od ksi?dza 
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proboszcza, wzywajqc go, aby si? koniecznie pofaty- 
gowal natychmiast i przynidsl z sobq owq vvarszawskq 
gazet?. 

Franciszck pospieszyf na wezwanie i zastat pro- 
boszcza niespokojnie przechadzajqcego sl*j po pokoju 
plebanii. By! to maz If t niepodeszlych jeszcze, w sile 
vvicku, energiczny, malomowny, ale znany z prawoSci 
charakteru. Za zycia wojewodziny codzienny goSd 
we dvvorze, zyskaf by! jej przyjazri i zaufanie, od jej 
Smierci czut si? tak osierocony jak inni... 

— Moj panie Franciszku — poczql spiesznie vvy- 
stppujqc naprzeciw niego, jakby mu pilno bylo nie- 
zmiernie co§ si? od niego dowiedzied — mow ze mi, 
co si? tarn stalo! Uszom nie wierz?! Czyz moze byd, 
aby pann? Lenor? aresztowano... 

— A! ksi?ze proboszczu, najprawdziwsza pra- 
wda... ChoC to rodzona siostra tej 6wi?tej naszej pani, 
ale... a? niech jej Bog przebaczy... 

— Za co? Za co aresztowano?—podchwycif pro- 
boszcz... 

— Ktoz to zrozumie? Mowiq o jakichS klejno- 
tach familijnych, ktore bez wieSci znikly. Pan Alfred 
znalazl od nich pudelka w pokoju panny Lenory... 

— Coi to byly za klejnoty? — zavvolal pro- 
boszcz... mow! 

— Ja nic nie wiem. Musialy byd bardzo dro- 
gie..'. Ale cierpiqca pani zyla dlugo, przezyla rewo- 
lucy? 1830 r., wiemy, ze wide dawala wszystkim... 
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mogta sprzedad, mogla darowad... czy pierwszemu, 
czy drugiemu rnyzowi. 

Ksiqdz chodzil niespokojny... 

— Ale jakze mogl kto posadzid nawet ty zacnq 
panny naszq! — zawolal — jq, co gdyby byta tylko 
chciala, moglaby vvszystko sobie zagarnqd; jq, co siy 
wypraszala od darow i serce wojewodziny, dla ro- 
dziny ostygle, naklonid si? ku niej starala... Gdyby 
nie ona, groszaby po nieboszczce nie wziyli. 

Kamerdyner ramionami ruszyl. 

— I to, proszy jegomoSci — odezwal siy — jak 
zlodziejky w bialy dzien policya zabrala wobec ca- 
lego miasta... PrzetrzySli dom... rozgloszono, rozby- 
bniono... 

— A! to juz niepoczciwa zemsta — zawolal 
ksiqdz oburzony.—Stalem dotad na uboczu, nie mie- 
szajqc si? do niczego, ale z powolania mego i obo- 
wiqzku... muszy przyjSd ze §wiadectwem prawdzie... 
tembardziej — dodal — ze mam od nieboszczki zlo- 
cone czuwanie nad sierotami. 

Ksiqdz si? zadumal. 

— Movvili zawsze na wojewodziny, ze byla sla- 
bomySlnq — rzekl — mySleli, ze nic nie widzi i ludziom 
siy daje latwo oszukad; ale wierzcie mi, panie Fran- 
ciszku, ta Swiyta niewiasta miala przeczucia; znala 
dobrze svvoich, widziala jasno, co siy stad moze... Nie 
dowierzala ona do ostatka ani siostrze, ani narzeczo- 
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norm niby Alfredowi, i potrafifa obwarowad na wy- 
p idek tego, co si? ulaSnie stalo, sierot?, ktorej losem 
si? zaj?la... To cud laski Bozej. 

— Ale co, ksi?ze proboszczu? — zapytal Franci- 
s.'ck ciekavvie... co?l 

— To, co ja wiem i mam w kieszeni... ale ci- 
cbo... nie trzeba nic mowid... Ja jutro do Warszawy 
jechad musz?... Godzina wybila, nie ma co dluiej 
czekad. Nie dosyd, it jej wszystko wydarli... jeszcze 
potwarz i wi?zienie! 

Franciszkowi az si? oczy stare zapalily. 

— Jakto! ojcze! dobrodzieju kochany! wyby§cie 
na to mieti jaki ratunek? wy... dopravvdy? 

— Tak jak mnie iywego vvidzisz — rzekl ksiqdz 
spokojriie.— Wola, Bozq bylo, aby cnota pohanbionq 
z.i otata i upadla tak nizko... dla jej tarn §wietnicjszego 
tryumfu... Zmuszono mnie do tcgo kroku... Jutro ja- 
d? do Warszawy... 

Franciszek w r?k? go pocatowal... Z jego ra- 
doSci ksiqdz posqdzit, it wypaplad moze. Polozyl 
palec na ustach: 

— Tylko ani slowa... prosz?!... ze ztymi trzeba 
ostroznie, aby Srodkovv nie szukali nowych do ucie- 
mi?zenia... 

— Przeciei, ojcze... dobrodzieju — obraiony od- 
parl Franciszek—znaleS mnie i za iycia nicboszczki... 
it j?z>k urnialem trzymad za z?bami. 
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— Teraz jeszcze bardziej! rnotus! JeSli b?d? a 6- 
vvil o wyjezdzie moim, powiecie, zem po oleje pu- 
jechal... Nie sklamiecie, bo i tych zabraldo... Tak! po 
oleje... A jaka tarn droga? 

— Zla! moj ojeze... na stare ko§ci. 

— A! no, 'jak trzeba, to trzeba... Czy asindzicj 
masz tu jakie obowiqzki? — zapytat proboszcz. 

— Zadnych! Hrabina chciala mnie wziqd do 
siebie; odmbvvilem, bom stary i u nich sluzyd!! u nicli! 
za nic... dali mi tedy abszyt... 

— To jedz ze mnq — rzekl proboszcz... I)!a 
bezpieczeristwa... Powioz? z sobq papiery vvazne, o zlj eh 
ludzi nie trudno, a drogi nie znam. We dvvoch 
b?dzie radniej, bior? ci? na moj koszt. 

— Ale jak tylko to dla panienki, pojad? swo- 
im! — ofuknql si? Franciszek—jabytn dla niej na leraj 
&wiata poszedl piechotq... 

— No... i tak zacnq, poczciwq... do wi?zienia 
jak zlodziejk?! — zawolal ksi 4 dz, lamiqc r?ce.—Nie jest- 
ze to dopust Bozy, aby ten dyament si? w ogniu 
i Izach wyprobovval!! 

Fiat voluntas tun! Jeszcze szcz?§cie, zem si? 
o tem vv por? dovviedzial! Jutro o Svvicie vv drog?, 
nie trzeba czasu tracid... 

— Jam gotovv dzi£ — rzekl Franciszek. 

— A ja nie! — dodal proboszcz... i mow asin¬ 
dzicj, ze po oleje... 
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Uradowany stary stuga, chod niezupetnie wie- 
rzyt w skutecznoSd intervvencyi proboszcza — pobiegt 
zaraz wszystko do podrozy sposobid. 

Nazajutrz wozek, trzema konikami zaprzQzony, 
wytoczyl si? z dzicdzinca plebanii i posunqt goScincem 
ku stolicy. 




AOiechze b?dzie pochvvalony Jesus Chrystus—ode- 
zwal si? gios vve drzwiach mieszkania doktora, 
ktory podniosl glow? ciekawie, bo oprocz ksigdza Bo- 
nifratra ze skarbonkq, rzadko kto tym dawnym oby- 
czajem witat si? przychodzqc. Nieznajoma postad 
w ubiorze duchownego, widocznie z prowincyi (co 
kroj staroSwiecki sutanny dovvodzif), ukazala si? 
w progu. 

— Przepraszam konsyliarza, czy mog? go na 
chvvil? trudzid? 

— Jestem na uslugi, mam jeszcze z pol go- 
dziny wolnej — odpovviedzial doktor. 

— Naprzdd si? przypomnied musz?, bo widz?, 
ie& mnie konsyliarz nie poznak Jestem proboszczem 
w Muranovvie, dobrach niegdyd p. vvojewodziny. 

— A! przepraszam, Siadajcie, ksi?ze proboszczu, 
mozecie bardzo byd na r?k? teraz... mamy tu... 

— Ale vviem i umySInie dla tego smutnego 
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wypadku vvybrafem si? do Warszavvy — odezwat si? 
proboszcz z wcstchnieniem. — Mdvvicie o naszcj po- 
czciu'ej Czarnej perclce! VV wi?zieniu! o moj Boze! 
gdyby jej przybra.ia matka z grobu povvstala!! vv \vi?- 
zicniu! ale wyroki Boze niezbadane... Presto przy- 
st?puj? do rzeezy. Wiem, jakie zaufanio miaia pani 
v\ojc\vodzina vv was, szanowny panie, ja tez z ufno- 
ficiq do niego przyehodz?... Posiuchajcie mnie: 

£\vi?ta dobrodziejka nasza, chod usitovvala tej 
familii, ktdrq obdarzala, natchnqd miloSd dla svvej dro- 
giej pupili, do ostatka nie dowierzala jednakze, prze- 
czuwala zle i starala si? ochronid nieszcz?£livvq od 
niedostatku... Zapisala jej dwakrod, zdavvalo si?, ze 
jq zar?czyia na lozu Smierci z panem Alfredcm, 
a jednak snad zavvsze miaia obavv? i wqtplivvoSd... 
bo... potajemnie si? zastrzegla od zlej woli tych pan- 
stvva... a moich, na nicszcz?Scie, terazniejszyeh ko- 
Iatordvv. 

— W jaki sposob? — spytal doktor ciekawie. 

— Na lat dwa, czy poltrzecia przed Smierciq 
przyslala raz po mnie, czujqc si? niedobrze, i wy- 
nurzywszy obavvy svvoje, zlozyla w moich r?kach 
opiecz?towane i zarejestrovvane familijne owe klcjnnty, 
z najformalniejszym dokumentem notaryalnym, prze- 
znaczajqcym jc sierocie, jeAliby ona wyzutq zostala 
z zapi hv jej poczynionych. W razie zaS, gdyby hra- 
bina i pan Alfred dotrzymali wszystkiego i obcazli 
si? z nia, jak byIi powinni, klejnoty mialy byd od- 
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dane pani Alfredowej dla jej dzieci. Akt i klejnoty 
opiecz?towane przynioslem... 

Doktor zerwal si? z krzesla, by ksi?dza udci- 
skad, rozpromieniony, szczQ^Iiwy. 

— A! otot i palec Bozy! — zavvolal — ale cze- 
kajeie, sierota cierpiala na sfawie, na sercu, na zdro- 
vviu, w tej chvvili musiano jq przenieSd do szpitala... 
naleiy si?, by sprawa byla slusznq i spravviedliwosd 
tak jawna, jak byla krzywda. Co tu rabid? 

— No, to nie rnoja rzecz, ja pytam was, co tu 
robid — odparl ksiqdz, dobywajqc z szerokiej kieszeni 
sutanny ogromny pakiet opiecz?towany—oro jest dvv 
corpus delicti, a oto dokument... Zdcje mi si?, ze 
z prezemacyq przed sqdcm ani chvvili dlu ej czekad 
nie potrzeba. 

— Siadaj ze mnq, jcdzi my do sqdu...—rzekl 
doktor. Zadzwonil i kazal konie podad... 

W kilka minut siedzieli w karetce doktora, 
w kwadrans zameldowali si? do s?dziego. 

Musieli, jak zwykle, poczekad nieco w kancelaryi, 
ale nareszeie wpuszczono ich do przybytku. Wprzo- 
dy jeszcze s?dzia by! zavviadomionym, w jakiej spra- 
vvie zyczyli si? z nim widzied, i vvziqvvszy ksi?dza 
za prostego Swiadka, przyjql go zimno, nicmal szy- 
dersko... A gdy proboszcz objawit, o co chodzilo, 
gdy notaryalny akt zlozyl w r?ce s?dziego, bezstron- 
ny ovv stroz prawa zmienil ton i fizyognomi?, stat 
si? grzeeznym. i oSvviadczyl, ze natychmiast uwi?- 
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zicnq uwolnid ka ie, a strong przeciwnq zawezvvie do 
odczytania aktu, ktory najmniejszej juz wqtpliwoSci 
nie zostawiah 

Doktor coS na koncu poszeptat s?dziemu i skut- 
kiem jego Zqdania poszto wezvvanie urz?dowe do hra- 
biny i pana Alfreda, aby dla przesluchania waznego 
aktu, spraw? rozstrzygajqcego, niezvvtocznie osobi6cie 
si? stawili do sqdu. 

To wezwanie dla dumnej Pyzy rownalo si? 
prawie upokorzeniem publicznemu aresztowaniu Le- 
nory. Hrabina nie mogla przypuScid nawet, aby oso- 
b? tak dostojnq, jak ona, Smial sqd wezwad do oso- 
bistego stavvienia si?. S?dziowie i notaryusze zvvykle 
sami z ksi?gami do niej jezdzili — aw kryminalnym 
procesie byd wezwanq, bylo dla pani tej obelgq. To 
tez, odebrawszy pismo, w najwi?kszym gnievvie kazala 
jechad Alfredowi i zlajad sqd, jak Smial jq! jq wzy- 
wad przed siebie... Byla vvzburzonq do tego stopnia, 
iz male nie zachorovvala. Alfred przel?kly polccial 
w czvval do sqdu, wpadi jak burza, poczqt od gru- 
bianstwa i rozgniewal urz?dnika, ktory mu z naj- 
zimniejszq krvviq odpowiedzial: 

— Pani hrabina jest oskarzycielkq, me pan, 
i ona stawid si? musi dla wysluchania konkluzyi. 

— Jest wyrok i jaki? — zapytat Alfred. 

— O tem si? pani hrabina dowie, gdy przy- 
jedzie... 

Rzeklszy te slowa, s?dzia wyszedl do drugiego 
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pokoju, a Alfroda porzucil oslupialego. Wicdzial on, 
ze povvrocivvszy do matki z taka odpravvq, b?dzie 
miat uroczyScie zmytq glow?... i nic nie zrobi. Nie 
pojmowal, jaki mogl zaj£d vvyrok, czem spovvodowa- 
ny... KanceliSci, patrzqc na jego zaklopotanie, §mieli 
si? i szydzili pocichu... nie bylo co robid, trzeba sig 
bylo wynosid. Ze strachem ukazat si? vv progu matki, 
ktora pila proszki sodovve. 

— No, wylajalze£ tego gbura s?dziego! — zavvo- 
lata.—Coz to za SmiatoSd tych biuralistow, 2eby osoby 
wysoko urodzone dmied ciqgnqd do sadu! Ja si? b?d? 
skarzyla, ja mu tego nie daruj?... 

Alfred milczal. 

— No, cot zrobileS? 

— Nic nie moglem zrobid—odparl syn—poklo- 
cilem si? tylko. Zdaje si?, te jakaS formalnoSd wy- 
maga osobistego stawienia si?. 

— To niech si? oni, ci panowie, co sq za to 
platni, stawiq do mnie! 

— Zdaje si?, ze to nie moze byd,. 

— Ja udam si? do wyzszej wladzy! 

— Ale to nic nie pomoze... niech mama si? 
uspokoi... Coz tarn tak strasznego, na pol kwadran- 
sa stanqd przcd sqdem i na pi?d minut zejSd do 
kancelaryi. 

— Co ty oszalaleS, czy co? Ja! ja! co jak ty 
j?, w takiem miejscu nie bylem... 

— Ale, moja mamo, wyzvvaliAmy sami proces 
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kryminalny, mama jest stronq w mm., to sq konse- 
kwencye.. 

— Przedei nie moie byd wyroku, bo si? nic 
nie znalazlo i nic nie skonczylo. 

— Ja nie wiem, co zaszio, bo mnie s?dzia, po- 
klociwszy si?, nic povviedzied nie chcial, ale coS sta- 
novvczego zajSd musialo. 

— Moze ona vv szpitalu umarla! — zavvolala 
hrabina. 

— I to byd moze — rzekl Alfred. 

— A! to juzbym i do sqdu pojcchala, zcby rr.z 
byd vvolnq od tej cyganki... 

Syn zamilkk. Hrabina pila pm zki i rzucala si?, 
vvalczqc z tq mySIq, jak ona, ona! pojedzie stavvid si? 
przed sqdem Ale naostatek rozbndzona ciekawosd, 
domysl, ze wmovvajczyni pod posqdzeniem kradziezy 
umarla moze, sklonily jq do upokarzajqcej podruzy. 
Wypravvila tylko syna przodem, aby tak wszys'.ko 
urzqdzil, izby, uchovvaj Boze, czekad nie putrzebovvala. 

Alfred posluszny polecial co pr?dzej. Za nim 
potoezyla si? majestatyeznie kareta hrabiny, przy kto- 
rej dwoch lokajovv z tylu, a kamerdyner na kozle. 
Powoz stanql przed sqdem i natychmiast zgromadzil 
si? tlum gawiedzi dla podzivviania wspanialoAci jego. 

Dobry kvvadrans, czerwieniejqc ze zloici, jejmoSd, 
vv glqb si? zasunqwszy, przeklinala niezr?czno£d naj- 
ukochaiiszego syna, ktdry nareszeie zbiegl blady i po- 
mie: any. I’rovvadzqc matk? na schody, peine rd- 
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Snych ludzi i wcale nie grzeszqce wytwornoSciq, mial 
tylko czas szepnqd na ucho hrabinie: 

— Na miloSd Boga, kochana mamo, bqd/i co 
bqd2, przed sqdem ani slowa! bo oni wszystko wpi- 
szq do protokulu!... 

— Ale co to jest? 

— Niech si? mama przygotuje.. jest coS niedo- 
brego, nie wiem co, ale... zle. 

— Coz moze byd? 

— Nie mowiq nic... widz?, ze proboszcz z Mu- 
ranowa siedzi takze wezwany... 

W tej chwili otworzyly si? drzwi i hrabma vve- 
szla niemi majestatycznie. 

Za stolem siedzial s?dzia, ktdry nie powstajqc, 
gfowq lekko sklonil, i natychmiast, wziqwszy papier 
ze stolu, czytad poczql: 

„Dzialo si? w Warszavvie... dnia... 

W miar? jak akt czytano, hrabina, ktorej przez 
uszanowanie dla jej tuszy podano fotel zaledvvie mo- 
gqcy jq pomieScid... stawala si? na przemiany bladq, 
czerwonq i sinq... Posluszna jednak radzie syna, chod 
darla r?kawiczki, nie odezwala si? nic.. trz?sla si? 
cala... Wysluchawszy dokumentu, wezwana do pod- 
pisu, zrobivvszy dwa zydy, krzywo nakreglila svve imi?... 
i ze SciSnionych warg wyrwalo si?:—zobaczymy... 

S?dzia si? uklonil. Alfred wziql matk? pod r?k? 
i wyprowadzi! jq... W milczeniu przeszli schody, sic- 
dli do povvozu i pojcchali. VV kaiecie hrabma za- 
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cz?la plukad z gnievvu i upokorzenia. Alfred by! czer- 
wony, palajacy... vvgciekly. Przybyli do domu... a 
jeszcze nie odezwala si? ani matka do niego, ani on 
do niej... 

— Moja mamo — rzekl nakoniec Alfred — co 
si? stalo, odstad si? nie moze, narzekad i plakad na 
nic, trzeba my£led, jak si? d^wignqd z tego... 

— A! tak, ja sama vvidz?, zem zlq miafa kal- 
kulacy? — odezwala si? hrabina — nie tak nam po- 
stapid nalezato... ale po czasie teraz... po czasie. Cy- 
ganka zwyci?zyla... 

— I — dodal praktyezny Alfred — zdaje si?, ze 
vv miejsce dwu krod stu tysi?cy, wedmie za klej- 
noty ze dvva razy tyle. 

«<— Ale to wlasno^d familii! 

— W takim razie familia ich vvarto£d oplacid 
b?dzie cbowiqzanq. 

— Niech ja i z klcjnotami kaci porwa! — ude- 
rzajac vv stot pi?Sciq, ozwala si? matka. 

— Pozvvoli mama sobie povviedzied... ludzie si? 
zeni^ i z chlopkami i z garderobianemi... cyganka, czy 
nie, mogtem si? ozenid, bylbym nie potrzebowal pla¬ 
cid dwochkrod, i klejnoty bylyby nasze, a potem 
moglbym si? tez i rozvvieSd... i procesowad i nic nie 
dad. 

- Ty zavvsze do niej miatefi staboSd, ale ja... 
ja mySli tej znieSd nie mog?, aby krew nasza... se- 
natorska!... a! nie mog?... duchy ojedvv! Cyganka... 
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Rozplakalo *=ig nicszczgSliwe scnatorskie dziccig. 

Gdy sig to dziato vv zatobq okrytym domu hra- 
biny, proboszcz z doktorem poszli do osobnej izdebki 
w szpitalu zvviastowad Lenorze jej osvvobodzenie i 
unievvinnienie... 

W pierwszych dniach nicbczpiecznq, ale ener- 
gicznq przerwanq kuracyq, przecierpiavvszy gorqczkg, 
Lenora czuta sig byla lepiej. Staraniem przyjaciot 
dano jej w szpitalu osobnq czystq izdebkg, a dozor 
siostr milosierdzia uczynil pobyt w niej znoSnym, 
w pordwnaniu zaS z pierwszem wigzieniem, niemal 
wesolym... Pomigdzy obwinionq a dozorczyniq jej, 
siostrq Fclicyq, zawiqzala sig przyjadn najczulsza. 
Povvolanie milosierdzia dziwnie wyszlachetnia duszg; 
siostra Felicya byla osobq bardzo malo wyksztalconq, 
ale poboznq i poSwigconq blidnim; dziesigd lat tej 
ofiary u loza chorych, z cierpiqcymi, uczynity jq anio- 
lem cierpli\vo§ci, dobroci, poSwigcenia skromnego i 
nadzwyczajnej przenikliwoSci umyslu. Lenora znaj- 
dowala u niej pociechg, z niq czula sig pravvie uspo- 
kojonq, a widok tej ofiarnej niewiasty unosil jq az 
do pozadania poSvvigcenia sig podobnego... 

Lciala jeszcze, ale zrezygnowana, ukojona na 
duehu, przejednana ze Swiatem i przebaczajqca krzywdg 
nieprzyjaciolom... Na bialej kolderce, ktora jq okry- 
vvala, przez caly dzieri spoczyvvalo „ NaSIadovvanie Chry- 
stusa Pana,“ ktore jej siostra przyniosla... Cala ubrana 
w bieli, ze swq ciemnq, ale zbladlq tvvarzq, ognistemi 


oczyma, czarnemi rozpuszczonemi wlosami, wydawala 
si? uroczo pi?knq, bo mistrzyni boIe§d umie takze do 
ideaiu rozpromieniad cztowieka, jeSli dusza upokorzo- 
na przyjmie jq jak blogosiawienstwo... 

VV tym stanie aucha blogim, ktory wynagradza 
najwigksze cierpicnia ideq sprawiedliwofici nadziem- 
skiej, czuwajqcej nad cziovviekiem — znalazl jg doktor 
i proboszcz muranowski. 

Gdy ich ujrzafa we drzwiach, gdy ujrzaia obli- 
cze przyjazne, uSmiechni?te kaplana, do ktorego, jak 
do ojca duchovvnego, nawykla byta od dziecinstwa, 
wyciqgn?ta ku niemu r?ce z uSmiechem i okrzykiem: 

— A! co za szcz?£cie! 

— Dziecko moje! — zavvolat rozrzewniony ka- 
plan—dziecko moje! przynosz? ci i zwiastuj? od pro- 
gu uwolnienie, unievvinnienie, tryumf... Wszystko skon- 
czone. 

— Bydze to mo2e! \v jaki sposob? 

— Uspokoj si? pani — rzckl doktor — ksigdz 
proboszcz opowie jej wszystko. W kazdej chv\’ili mo- 
zcsz powrocid do domu; nie ma juz ani cicnia wqt- 
pliwoAci. £li ludzie zawstydzeni zostali. 

— O moj Boze! o mdj fiofe! — .wotata Lenora, 
sldadajqc r?ce — jam si? juz tego spodzicwad nie 
Smiata. To chyba Swi?ty ten aniot, matusia moja 
droga, zstapila z nicbios i data fiwiadectwo niewinno- 
6ci dzieci?ciu. 

- Zaprawd?, o Igadlas! - i zckt probuszcz — je- 
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61 i nie ona, cien jej, glos jej, wola rozstrzygn?ty. Sta- 
ruszka pami?tala na vvszvstko, znala ludzi, a kochala 
ci? jak cork?... Dala tego dovvod, skladajqc na r?ce 
mo.ie osobno spisany akt urz?dowy, tyczqcy si? owych 
klejnotow, ktore sq tobie przeznaczone... DziS vvszy- 
stko si? to wyjaSnilo przed sqdem... jesteS wolnq i, 
Bog dal, niezaleznq... WartoSd tego daru przechodzi 
to, co ci bylo zapisane... 

— Ja tego przyjqd nie mog?...—odezwala si? 
Lenora. 

— Zaczekaj, oto jest akt i slovva nieboszczki: 
„Znajqc szlachetne usposobienie i bezinteresovvnoSd 
wychowanicy mojej i to przewidzied mog?, ze daru 
mojego przyjqd nie zechce — ale jq zaklinam z za 
grobu w imi? mifoSci, jakq dla mnie miala, a2eby go 
nie odrzucala, je£li nie chce, bym bolala nad tem, ze 
najgor?tsza wola moja si? nie spelni... Rodzinie mej 
zostawiam wi?cej, niz wartoSd tych klejnotow, ktore 
byly mojq osobistq vvlasnoSciq. “ 

Lenora sluchajqc plakata, doktor i ksiqdz mil- 

czeli. 

— Sq potrzebniejsi odemnie — odezwala si? po- 
cichu — darem jej rozporzqdz?... w mysl jej... to po- 
2niej... ale jam nievvinna i wolna!... Jam czysta... 

— I najmocniej prosz? — przcrwat doktor — ani 
si? bez mojego pozwolcnia ruszad z lozka, ja wieczo- 
rem przyjad? po was... nie wprzody... 

Zostawiajqe probos/cza, ktdremu w poinoc przy- 



42 


sr.Ia sio-rtra FeJicya, doktor odjcchnt. Zacna zakonni- 
ca na vvieSd o unievvinnieniu Lenory, do ktorej si? 
scir.cm cr.'cm przywiqzala, wbiegta zaplakana z ra- 
do.k’i i rzucila si? jej na :■ zyj?. 

— Elogoslawione imi? Panskic! — zawqlal .. 
bloguslawione imi? Te"o, ktory niewinnych dzwiga i 
podnosi. 

— Cudcm — dodal proboszcz. — Slawmy imi? 
Jego... 

I kaplan ukkjkt, aby odmovvid modlitu? dzi?k- 
czynnq, a Lenora ze zlozonemi r?koma, siedzqc w 162- 
ku zaplakana, powtorzyla slovva modlitvvy. Scena by- 
la rozczulajaca... 

Doktor nie bez przyczyny chcial, by Lenora 
\vypocz?la jeszcze, nim ja do domu przeniosq, bo 
chod radoSd leczy, sq vvypadki, ±e jej zngkane serca 
zniedd nie rr.ogq. Chcial przytem, azeby tryumf sic- 
roty uczynid tak gtoSnym i uroczystym, jak jawne i 
okrutne bylo przeSladowanie, Pojechat do pani Lau- 
ry, rozeslat do znajomych, dano znad Lordowi, ktd- 
iy nie przestal si? interesowad Lenora, Zbignicwov.i 
i matce jego; postanowiono, aby jak naj\vi?cej osob 
pojechalo po cborq i odvviozlo jg do davvnego mie- 
szkania, okazujac jej zasfuzone wspolczucie.' 

Pan Alfred povvracal wieczorem od pravvnika, 
do ktorego wyslala go matka na narad?, czyby prze- 
ciwko aktovvi §. p. wojewodzinv prawnie co£ dzialad 
nie mo2na — gdy vv pobliZu palacu Zamoyskich spo- 
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tk.it ten szereg powozow... odprowadzajacy Lenor?. 
Poznal jq siedzqcq w karecie z doktorem, paniq Lau- 
r?, Lorda, kilku jego przyjaciot, i odgadl tatwo zna- 
czenie tego rodzaju manifestacyi. Zbladt, zagryzt usta, 
ale si? w nim, zazvvyczaj obludnym, tak vvszystko 
vvzburzylo, it vvrociwszy do domu, pohamowad si? 
nie mogl. Wpadl do pokoju matki, rzucajqc o stoi 
kapeluszem, z wyrazem takiego dzikiego gniewu na 
tvvarzy, iz si? hrabina przel?kla. 

— Co ci jest? Alfredzie? co ci jest. 

— To sq lajdaki! to niepoczcivvi ludzie... to szuje! 
to demagogi... galganyl 

— Ale kto? 

— Ta niepoczciwa Laura, ten doktor intrygant, 
glupi Lord... 

— Coz znowu si? stalo? 

— Wystaw sobie mama! Cala ta czereda poje- 
chala do wi?ziennego szpitala po cygank?, i z para- 
dq najwi?kszq odwie^li jq do jej mieszkania, ulicami 
glownemi, do bramy palacu, w tryumfie! Braklo tyl- 
ko chorqgvvi i muzyki... Jutro po calem mieScie trq- 
bid b?dq... i nas pot?piad... 

Matka zamilkla, a po chwili: 

— Dobrze! dobrze! — zavvolala — niech si? kr?- 
cq, niech si? wiercq, jak chcq! ja o to nie dbam... 
Naszemu domovvi, imieniowi i znaczeniu nie potrafiq 
nic zrobid. To jest zavviSd nikczemna tych dorobko- 
vviczow... Ja si? z tego irniej?! ja si? z tego §miej?... 
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I wistocie dostala hrabina w tej chvvili Smie- 
chu, ale serdecznego, i natyehmiast poslano po do- 
ktora, tylko jui nie po starego S., ktory byl do nie- 
cnych intrygantow zaliczony i od dnia tego stanovvczo 
na indeksie... 

Hrabina miala si? w przekonaniu swojem za 
najniewinniejszg ofiar? demagogicznego spisku! 



jl tym razem sienie, schody, korytarze peine byly 
widzow ciekawych vv palacu, a na czele ich za- 
plakana, rozogniona, umuszliniona stala Kasia, vvo- 
tajac: 

— A co? nie movvilam?! nie powiadatam, nie 
przysi?galam, te to si? tak skonczy? A chwalaz Pa- 
nu najwyzszemu, ze poczcivvego pogn?bid nie dal... 

Gdy doktor wprowadzal na gdr? z siostra Fe- 
licya biedna chora, i pan Roman Janusz Zarybski i 
pan Zygmunt Haraburda czatowali na schodach, i obo- 
je paristwo Melchiorovvstwo, i mnostwo osob nie- 
znanych. Ta postad w bieli, vvyanielona cierpieniem, 
promieniejaca szcz?6ciem, przesun?la si? jak zjavvisko 
jakie nadziemskie... Wszystkim si? teraz wydawalo, 
ze takq istot?, na obliczu niosqca swej nieuinnoSci 
dowody, vvyst?pkiem nawet bylo posadzad. Stroz 
przeklinal przeSladowcovv, chod ich imienia nie wie- 
dziat... 
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Lenora weszla do swych pokoikow, przygoto- 
wanych na jej przyj?cie, ukvvieconych, wyswiezonych 
od ran a, i zaplakawszy, omdlala. Naowczas vvszyscy, 
szanujq.c to wzruszenie, po cichu odcszli, zostawiajqc 
przy niej tylko lekarza i siostr? Felicy?... 

Wstrzq§nienie, wywolane wypadkami dnia tego, 
byto za silne dla rekonvvalescentki; mimo wszelkich 
zabiegow doktora, wieczorem objawila sit; niepokojqca 
gorqczka i zagrozila recydywq... 

Noc splyn?la w blogiem, ale gwaltownem deli¬ 
rium, vvSrod ktorego chora Spiewala piosnki dziecinne, 
rozmawiala z wojewodzinq, miala widzcnia straszne, 
plakala, Srniala si?, zryvvala do fortepianu, i dopiero 
nad ranem uspakajajqce lckarstvva sen gl?boki wy- 
wolaly... 

Przy tozu sicroty zostala Felicya, a na poslu- 
gach Kasia, u drzvvi Zbigniew, obwini?ty vv palto wy- 
tarte, na mrozie strozowal, czekajqc, czy gdzie postad 
go nie b?dzie potrzeba... Noc calq nie zrnruZyli oka 
przyjaciele Lenory — ranek zastal ich strwoZonych, 
doktor by! ponury i milezqcy. Nazajutrz przybyta 
pani Laura, aby wyr?czyd siostr?, przyvviozla z sobq 
Stefci?, i tak mieniajqc si?, caly dzien u loia prze- 
byli. Po gorqczce nastqpil sen dlugi, ktory lekarz za 
dobry znak uwazal i przerywad go nie dozvvolit; przy- 
tomnoSd zdawala si? povvracad, rozdraZnienie ustawad, 
chora budzila si?, patrzyla, pytala, gdzie jest, pozna- 
wala przytomnych, uimicchala si? do nich i zmorzona 
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znow potrzeba snu, padala na poduszki z ustami 
zlo2onemi jak do btogiego uSmiechu. 

Patrzqcy nie mogli sip powstrzymad od lez,.. 
W tej ciszy i oczekiwaniu przeszla i noc nastppujqca. 

SlaboSd si? przeciqgala, doktor znajdowal, te 
nie byla gro^nq, jednakze nie oznaczai jej kresu i na- 
kazal spoczynek. W ciqgu tygodnia chora odzyskala 
zupelnq przytomnoSd i zostaio jej tylko ostabienie a 
znuzenie wielkie i niemniejszy smutek. Cale dnie 
sppdzala na cichej rozmowie z siostrq Felicyq lub 
czytaniu „Na£ladovvania.“ Ale tovvarzyszka jej, ktora 
nie spuszczala z oka chorej, mvazafa, ze czytanie 
stuzylo tylko za pozor moze do glpbokiego rozmy- 
61ania. Dlugo nie przevvracala kartek, patrzyla vv nie 
oslupialemi oczyma, po cichu placzqc, potem prze- 
wrocila kilka, chvvytad si? zdavvata jakby losem jej 
rzucone wyrazy, i zadumyvvala si? zndvv. Rozmowa, 
je£li jq poczpla siostia Felicya, zwracala si? od Svvia- 
ta do zadan zycia wyzszych, do zavvodow, smutkovv, 
do ci?zkiej doli czlowieka. Wypadki ostatnie odjply 
jakby energi? do vvalki z losem potrzebnq, zdawala 
si? pragnqd pokoju tylko, okupionego chodby ofiarq 
woli i nadziei przyszloSci... 

W ciqgu slubo£ci oznaki powszechnego wspol- 
czucia odbierala Lenora nieustannie. Co odroznia 
Warszaw? od innych miast polskich, to zapal, z ja- 
kim ona w kazdej spravvie, w ktdrej idea szlachetna 
jest pokrzywdzonq, bkrze udzial serdcczny; vvszyscy 
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si? rozgoraczkowufe dla uciSnioncgo cztowieka, dla 
heroizmu czynu stajq w obronie spravvicdlivvoSci i glo- 
§no po§wiadczajq, ze rnilujq prawd? i cnot?, nawet 
ci, dla ktorych one sg oboj?tne, posluszni prqdowi po- 
vv, zechnemu, u tbrujq masom, spieszq z gtoSnem wspol- 
czuciem i datkicm. Na talc usposobionq spolecznosd 
wiele, vviele rachowad mozna. Znajomi i nieznajo- 
mi zaj?li si? zywo sprawq pokrzyvvdzonej Lenory, 
slano jej bukiety, wiersze, obrzucano podarkami, za- 
pisyvvano u drzvvi, ofiarovvywano ch?tng pomoc... 
Oburzenie na hrabin? bylo talc wielkie, ze si? w pier- 
wszych dniach nigdzie pokazad nie mogla. Alfred, 
znany ze svvego posluszenstwa pani matce, nie mniej 
byl 21e vvidzianym, unikano go, najlepsi przyjaciele 
nie zyczyli sobie z nim pokazyvvad si? publicznie, 
nikt w obron? ieh vvziqd nie chciai. 

Dodai jednalc trzeba, ze mimo talc jawnej ma- 
nifestacyi opinii publicznej, pevvna cz?Sd tak zvvane- 
go wielkiego Svviata zachowala postaw? zimnq, wy- 
czekujgcq, nieodgadnionq. Nie \vzi?la ona ani stro- 
ny pokrzyudzonej, ani srniala bromi post?plcu hra- 
biny, ale rada byla moze vvidzied vv tcm wszystkiem 
objaw kwestyi spolecznej w innej fonnie, vvypadek 
starej walki arystolcracyi z demokracyq. Hrabina nie 
byia zbyt dobrze vvidzianq \v tym Swiecie, ale don 
nalezala bogactvvy, imieniem i samg ekscentryczno- 
Scig, z jaka praw tego pierworodztwa bronila prze- 
civv mlodszej braci. Obdz czul, zc do pewnego sto- 
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pnia brrmid j. : bvt ob r:ny, •,! • ei-wanc \ 

tyik me d r ah1;i1o mu i J na r 

Laura, doktdr, si stra Felicya, u drz.wi Zbigniew, 
niekiedy w-i.'d dnia dc. yd nudna matka jc >, ze svve- 
nn na svviat wyrzekaniami i deklamacya 2 >r0 do,no 
sun, sk* J a!i zwykic towarzy: : u Lenury, ktdra ze 
swej ap^tyi i zamyJenia rzadko sig weselszein czy- 
jem uspoaobienicm wyprowi :id J da. 

Lord takze przysylal buki.ty i dowiadywal sig 
o zdrowie; ale ten mily dowod wspdlc^ucia, z ktore- 
go zartovvala Laura, przta'adujqc niem sierotg, nie 
czynil na niej wielkicgo wraienia. Bukiet \vi. dl na 
stoliku, a ona czytala „ NaSladowanie. “ 

Jednego przedvvieczora, gdy byla tak zaduma- 
ng nad uiubionq ksiggft, powoli rozwaily sig drzwi 
i postad dziwna, straszna niamal wsungla sig niemi. 
By! to mgzczyzna stary, olbrzymiego wzrostu, nieco 
przygarbiony, z wlosem siwiej^cym, rozczocliranym, 
zaroslq brodq podcigtq, ubrany jak gorale tatrzanscy, 
z siermiggq przewieszonq na ramieniu, z pasem, u kto- 
rego vvi. taly noze i igly, z kijem w rgku — podo- 
bniejszy do wl ’ czggi i Zebraka, niz do kogokolwiek- 
bqdZ innego. Tvvarz jego £niada, o, ojzala, czarne 
oczy blyszczqce, w; rgi szerokie i rdgte, n' : movvrlnie 
zwykiy typ cyg k przypominftly. Wi -Ji, poc&il 
sig p nuro ; ) pokoju •• , jdad i p.ly wejrzenie jc- 
I i p.idlo na L’/dko, pi .voh p d fcu 

niema. . -tra Felicya przestraszena podbiegla, aay 

Rililiofftka. — T IB. ^ 
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go zbyd jakim datkiem i wyprawid, gdy od lo£a cho- 
rej dal si? styszed wykrzyk... Ujrzala wyciqgni?tq 
r?k? Lenory i uslyszala glos: 

— Prosz? puScid! pu^dcie go... 

Cygan zvvolna, krok za krokiem, w milczeniu 
przyblizal si? do loza, nareszcie w pevvnem oddale- 
niu od niego stanql, zapatrzyl si? na Lenor?, pod- 
pari na kiju i wryty tak pozostai... Glovva jego 
zvvolna spadala na picrsi, kolysala si? i zvvisla... 
wzrok spadl zvvolna na ziemi?. 

W tvvarzy Lenory malovvaly si? razem prze- 
strach, rozrzevvnienie, oczekiwanie; patrzyla nan i po- 
woli Izy z jej oczow pociekty. 

Ta scena niema przedluzyla si? z podziwieniem 
siostry Felicyi w groiny sposob... jakby gotujqc wy- 
buch, ktorego si? mozna bylo domySled. 

Cygan podniosl powoli glow?, na Lenor? spo- 
glqdajqc, i poruszal niq, litujgc si?. 

— Oj tak — rzekl lamanym jakjmfi j?zykiem — 
wiedzial ja dobrze, jak si? to skonczyd musi! I skon- 
czylo si? tak, jak ja czut i przeczuvval! Wzi?li mo- 
je dziccko z pod plota, aby rzueid pod plot... 

— Dz?ga — przervvala cicho Lenora — nicspra- 
wiedlivvym jesteS. 

— Albo mySlisz, is ja nie vviem o wszystkiem— 
rzekl powoli—ja tu ju2 dawno patrz? zdaleka; a po- 
com si? mial zbliiad, 4eby palcami wytykali cygana 
j — cygank?. Ale w koncu serce sic Scisn?lo. My- 
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Slalem, taki pdjd?, taki zrobi?, tald jej powiem, niech 
si? me balamuci, nicch nie wierzy Gdy kqsajq, to 
prawda, ale gdy si? laszq — klamstwo... Za u£mie- 
chem zlo£d siedzi... Otby lepiej ci bylo z nami... ze 
mnq. Ty dla nich nie stworzona... 

Hej! hej! — mruczal dalej, postukujqc kijem. — 
W gorach, w Tatrach, spokojniej.. pusLo... dziko, 
i kraj stvvorzony jak dla nas... P?dzq z W?gier, to 
si? przerzucim na polskq stron?, a gnajq z polskiej, 
to na madziarJrq. W Tatrach mema nikogo, tylko 
orly, kilka koz i nas kilkoro.. Wiatr szumi i bory 
jodlovve placzq... 

Lenora sluchala i Izy jej z powiek ciekly... Sta- 
ry obejrzal si? na siustr? Felicy?, jakby si? l?kal, te- 
by go nie wygnala, a vvidz. lc jq, si ijqcq spokojnie 
z zalamanemi rgkami, bladq, vvsluchanq vv jego mo- 
vv? dziwnie szorstkiego, bole: nc go dz\vi?ku, powoli 
jakimS niemal z\vierz?cym ruchem zgiql si? i na zie- 
mi? przysiadl u to^a. 

— Pozwdlcie mi po^iedzied — rzekl, obracajqc 
si? do siostry — ona mnie zna, ona powie, kto ja. 
tod dziecko moje. 

Felicya milczala... 

— Ty chora — movvil po chwili — o ja wiem, 
oni ciebie przeSladujq. Ale bo dzikiej sokolicy w ku- 
rzem gniefdzi nie siedzied... oj! nie! WypieScili so- 
kolic? mojq, aby jq potem iywq skubad... 

Chcialem ja ciebie wziqd, bom wiedzial, ie ich 
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dobrodziejstwa nieszczgScie niosrg 2e nie przvswnjq 
oni ciebie, ani ty ich pokochad moiesz... Co t<> z.n 
ludzie, to kukly postrojone, i ju t zapomnieli, jak ich 
pradzladovvie bfqdzili po lasach, drqc sig z niedfwie- 
dziami... Co nam z niini? my innej krvvi i innc 10 
serca, a oni do nas, jak kraska do vvrony ni< t do- 
bni... ltomu B 5g wronq i krukiem byd ka at, da mo 
cudze piora brad — darmo. Napisano na twarzy — 
czarne przeklenstwo... 

I ty je nosisz... dziecko... chod ci je biate rgce 
Scieraty... 

Zamilkt chwilg. 

— GdziezeS bywat, Dzgga? — ozvvata sig slab} m 
glosem Lenora, patrzqc na niego. 

Starzec rgkq zawalanq przesunqt po twarzy 
i uSmiechnqt sig szydersko, zwazajqc, te unikata go 
nazyvvad ojcem i odpart: 

— Ty panuhku nie wierzysz sobie, 2c stary 
Dzgga i stara Marana twymi rodzicami! nicpravvdaz! 
czemu mi nie povviesz — ojcze! Mnied w sercu milo- 
by postyszed byto, 2e dziecko sig do mnie przyznaio, 
chod ono w cienkich szatach, a ja w grubych... Ale 
tak! gdy kukuika jaje zloty w gniez'-.ie cudzem... 
ani ta, co je wysiedziala, ani ta, co zniosta, do nie- 
go sig nie przyznaja; tobie kukutkq byd... bez gniazda... 

— Al powiedzze mi!—przerwata gvvattovvnie 
Lenora, wyciqgajqc rgce ku niecnu. — Ty przccio \\ ie- 
rzvsz w tego Boga, co nas przeklqt, i mf dlisz sig 
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w jcdnq noc ksigzyeowq cio nicgo, chod wiesz, ±e 
ci? nie wyslucha... Pewiedz mi, na imie "ielkiego 
Ducha, zaklinam... jesteS ty ojcem moim?... 

Cygan bialemi '■'ami si? rozSrriat. 

— A coby mi bylo za cudzem chodzid dzie- 
ckiem? Czy my§lisz, zem ja grosza zqdny?... Nie... 

Dobyl z zanadrza wor skorzany i na podolek 
koszuii wysypat par? gar£ci dukatow Swiecqcych... 

— Jam nie ubogi... ZabiliSmy na w?gier$kiej 
granicy kupca... pozyvvilo si? nas trzech na diugo, 
a zyjemy niczem... vviatrem... dymem... i podplomy- 
kiem... 

Na te slowa: zabiliSmy! Lenora twarz zakryla. 

— Co tobie, dziecko! — £miejqc si?, rzekl cy¬ 
gan, ktory zloto przesypal do worka. — Co t to zlego 
zabid jednego z nich, kiedy oni nas secinami bili! 
Oni majq wszystko! zapanovvali nad Swiatem, nad 
ziemiq, kazde drzewo ich, kazdy kamien naznaczony, 
kazda kropla wody policzona, a my na ziemi zyd mu- 
sim i nie mamy nic. My w wojnie — a gdy na 
wojnie spotka si? dolnierz z iotnierzem, ktory silniej- 
sz j zabije i obedrze... 

Zabijqd oni mnie! 

Widzqc, ze Lenora piakala rzewme, stary cy¬ 
gan poczqt jq po svvojemu uspokajad. 

— Daj ty pokoj tym Jzom, ja jego sam nie 
mordoUui, inom patrzyl... to mi si? cz?sd dostala. Ja 
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nie lubi? krvvi. Zjadlszy jej, jak czosnck czlowiek 
nosi w sobie... ani si? zbyd. 

— YVi?c ty... jested ojcem moim!—zawolaia we 

tzach. 

Siostra Felicya podbiegla ku niej, podtrzymujqc 
i pocicszajqc. 

— A na cozby mi by to ktemad! — rzekt stary— 
Nie wierzysz! ale si? vv tobie cyganskie odczwie ser- 
ce... pr?dzej, pdzniej zat?slmisz za stepcm, pustyniq 
i wloczggq... Co wielki Duch kazat, to si? spelni... 
Niech oni kropiq wodq svvojq, nie zmyjfi skory czar- 
nej, ani czarnego przeklenstvva. 

Westchnqt. 

— Pojdziesz i ty vv £vviat! — dodat. 

A boby ci nie lepicj by! >... tu nad tobq kro- 
lujq, tarn my sami sobie pany.., Ja nie mog? 2yd 
bez gor, ja zejd? zimq w dolin?, povv^druj? po za- 
kopconych mieSciskach i nie mog? oddychad ich po- 
wietrzem... ale od puchu odvvyknqd trzcba, od biale- 
go chlcba i od wszystldch kajdan ludzkieh... my nie 
ludzie... my cygany... 

I.enora milczala; oczy jej schly spieczone; stu- 
chala tej mowy przerywanej, nievvyraznej, ktdra si? 
w nasi e slow a ujgd nie daje, dorozumievvala si? jej 
raczej nit rozumiala... 

W duszy biednej istoty rodzila si? coraz gvval- 
towniejsza &idza nawrocenia teyo cztowieka, zdzi- 
czalego w r>d cyvvilizowanego swiala, dzwigajgcego 
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resztki barbarzynstwa odwdecznego, jakiejS innej pier- 
wotrej, niepoj?tej epoki. 

Ojciec i dzieci? stali od siebie przcddeleni lat 
tysiqcami... ona cieipiata i umyst jej si? blqkal, gdy 
spojrzata na tego starca skurczonego na ziemi, ktory 
czarne oczy iskrzqce topit vv niej badajqco... 

— Oni ciebie ubijq — rzckt po chwiii — ja vvi- 
dzial nieraz cbowane niedfwicdzie i wilki... dopoki 
to mtode i kc ziolki wywraca... to ich baud, a potem 
w leb i na gal§2... Tak i z nami... 

Lenora coraz boleSniej cierpiala, m?czarnia ta 
malovva'a si? na jej tvvarzy; siostra Felicya, litoSciq 
zdj?ta, spojrzala zna z\co na cygana. Ale ten jak- 
by nie rozumial... iSi mu si? precz nie chcialo od 
dziecka.. patrzyl na nie i napatrzyd si? nie mngl. 

— Jabym ,jq i vvSroa tysiqca poznat — mru- 
czal — chodby ja nie vviem jak pizebrali. Marana ta¬ 
ka bj la za mlodu... i taka i inna, ale nie vvybielili 
jej tak w zaniknigtej izbie... Te same oczy, te sa¬ 
me usta... tylko Smielszy wzrok i krzyk. Ciebie nau- 
czyli trwozno patrzcd i potovv? bolu chow ad w so- 
bie... Tamt? zabili lotry! Zabili... Jak si? m£cid 
nie mam. Ojca... povviesili... zon? zatlukli... dziad 
z ran umart... brat zasieoony... a ja! i mni< : to cze- 
ka... i jq. 

Siostra blagajrco spojrzata... 

— My dzieci nie pie_cim — z pogardq odparl 
cygan — matka w dymie je w?dzi i vv £nicgu k ipie, 
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ojciec dvviczy... aby si? nauczy}y cierpied... U was 
sztuka vvypieiicid, aby potem muchy ukqszenie bolalo 
jak rana! Albo to vvy znacie co zycie? 

Poczql gtow ’4 kivvad i mruczcc juz coraz nie- 
wyrazniej. 

— Moj ojcze — odezwa-ta si? Lemra—je61i vvy 
mnie cokolvviclc kochacie, co&byscie dla mnie zrobid 
povvinni. 

— Czy ja was kocham? Zara! Albo to ja wiem, 
czy ja kocham was? A za cobym ja ci? kochat? 

przylgnvta do tych, co nas sm ajq? Mnie rnilo 
popatrzed na twarzyczk? twojq i Ma 1 in? przypomniodl 

— Nie, nic 1 — dodal — nie gniewaj si?, dzic ku, 
stary s : ? bioni, ieby nie kochat, ale kocl i... A mi- 
lowalby s o razy tj la, zebyS zrzucila do ostatni yo 
tachm i a i p da z nim... 

Lcnora pize:azrna snojrzala na nicgo. 

— Nie! nie! — rzekl — to ju2 zapo^no! chyba 
cr by’o im z rqk vvyrvvad, kicdy* byla mala — te- 
raz... da:m 

— Jezelid vvy mnie cokolwiek kochacie dla mat- 
ki... p irzudcie t? vvl<3c??g?... bqd^cie przy mnie. 

C\ yan poczi 1 si? rzucad, Smiejqc si? i na oba 
p;zc<'ln lajfjc bold. 

— Daj ty mi pokdj — cicho! co ci vv glowie... 
pt k w klatke po dzi ir)~ pr?dzej zdechl? Wo- 
1? jo! V m m aka. a swobodny... Nie, nic... 

— Zos an ze mna... 
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Dz?ga glowr trzqsl. 

— X.e nie!... Przyjd? moze; ale .-iip j! nn_! rue! 
Anl ty rnme, ani ja cicbie nie rozumiem... Ty my- 
61isz: dziki zwierz, ja mjSIv wjs ana dusza... Nie, 
nie—ty placzesz n demnq, ja cieb.e za!uj?, mnie na 
uvvi?zi nie stiz. masz... 

We. tchnql... poc.-ql mySlcfi, podniosl glow? po- 
vvoli i miUvil cicho. 

— We;d«f do mi sta, jak vv kociol vvrzqtku... 
IuJzie kipiq... lala , m •:ikvjr>, si;; okkunufci, a jeden 
czatuje na drugi go,., jak w gorach. Tylko trim eo / 
gada do dusz od gor, od chmur, od strumieni, od 
skal, a ja tu nic nie rozamiem... Jak si? wslij- 
cham w borovvy saim... dlugo, zdaje si moim mo- 
vvi ji, syki m... j brat... jak po deszczu z iglic po- 
leca po'. ki z kamj ami. a pocznq druzgota* drzi_- 
vva i wywracr 6 chaty... az si? serce raduje... a tu? ja 
i movvy nie chvvytam. Obvvini?ta vv ztote powijacze, 
koad nie vvidad... 

— Aleby ci spoczad czas, ojcze — odparla Le- 
nora — i bylby£ przy mnie i ze mnq, i odt?sknilbj £ 
si? za gorami, a nawykl tu. 

— Oj! nigdy! nigdy! — rzckl cjgan — mnie tu 
p'ecze... 

I jakby si? zl^kt, 2eby go tu nie zatrzymano 
gwaltem, potoczyl vvzr kiem, zervval si? z pod i, 
kij wzi.-J, sierm ? na k sz.ul? z.ti zudt. 

— Czas is£! rzckl dosye te.'o g.idania, ty ;.. 
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mnq rue chcesz, ja z tobq nie mogg... bywajze zdro- 
vva, dziecino! 

— Nie—stanowczo, wyoiar.ajqc rgce ku nicmu, 
zawolala Lenora — nie, ja ciebie me puszczg, musi- 
my movvid jeszcze... kto wie, co wielki Duch natchnie... 

Cygan ruszyl ramionami. 

— On sig nie przebhiga, to darmo... on biale 
dzieci lubi. 

— Przyjdziecte? — natarczyvvie podchwycila Le¬ 
nora. 

Stary sig za\ ahat. 

— Przyjdg — rzekl ale mnie tu dlugo zyd du- 
szno...— Glowq skinal 1 powoli tym samym krokiem, 
jak vvszedl, powlbkl sig napowrdt do drzvvi. Lenora jak 
przykuta pozostala na lozu, ptaczqc razem z siostrq 
Felicya. 

Cicho powtarzala tylko jakby sama do siebie— 
ojciec! ojciec! 

Po niejakim czasie otarla oczy i zvvolna zapra- 
gngla wstad z lozka, nie moyqc wytrvvad vv nieru- 
chomoSci. Widad bylo, ie jq my£l jakaS gniotla 
i miotala niq, ze z niq vvalczyfa naproino. Siostra 
namawi la do spoczynku i sklonid don nie mogla. 
Bylo coS chorobliwej gorqczki w tym ruchu gwalto- 
wnym a zdradzajqcym chvvilowo bezsilnoSd. 

Po god/inn cm pravvie bieganiu po pokoju, Le¬ 
nora uklgkla sig modlid — zanurzyla tvvarz w dloniach 
i pozostala talc dlugo, ukorzona, placzqca zndw. Sio- 
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strze Felicyl nie pozostavvato nic, oprocz troskliwego 
nadzoru nad zn?kana... 

Gdy wstala, byla u5miechni?t3 juz i spokoj- 
niejszq... 

— Prawda, siostrzyczko — rzekla lagodnie — ze 
dzieci majq wzgl?dem rodzicdw obowiqzki, rownie 
jak rodzice dla dzieci?... prawda, ze po£wi?ccnie 
dla nich przcd.cwszystkiem iSd musi przed szcz?- 
Sciem, spokckm... i osobistcmi marzeniami nadziei?... 
prawda, sio^trzyczko moja, Ze... 

Zamilkla nagle, jakby si? zl?kla, aZeby jej nie 
odgadni?to... zamy&Iila si?, zaplon?la, pocatovvaia Fe- 
licy? i spj taia zndw po chwili: 

— Wszak ja juZ jestem zdrowq i silnq?... 

— JesteS, kochana Lenoro, na drodze do vvy- 
zdrowienia i z pomoca Bozq sily odzyskasz, ale dziS 
jeszcze nalezy si? szanowad, nie poruszaZ zbytecznie 
ani sercem, ani cialem... i czekaZ iaski Bozej... 

— Nie poruszaZ! — zawolata zadumana — a! jak 
ta rada serdeczna brzmi dziwnie, siostrzyczko moja; 
nie poruszaZ si? cialem, to zalezy od czlowieka — 
ale sercem?... jestze to vv mocy ludzkiej? 

— Potrosze — odpowiedziala siostra lagodnie — 
modlitwa daje ducha spokoj... 

— Mddlmy si? wi?c, siostro moja — rzelda Le- 
nora — moja pro§ba nie wzleci pevvnie ku niebu... 
ale twoja na skrzydlach zaslug i 6wi?toSci dojdzie 
tarn pewniej; vvesprzej mnie... 
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Usciskaty si? ze Izami... 

Noc potem sp?dzila chora we Snie, przcry wanj in 
jeszcze przypomnieniami m dlitwy. Nazajutrz pra- 
gnienie zdrovvia dodalo jej sily... w: tala rzezwiejszq, 
prawie weselszq a okolo poludnia tak krqzyla chci- 
wie przy fortcpianie swym, iz uzyskafa pozwolenie 
doktora zagrania na nim troch?. YV t?sknych jakichS 
tonach, jakby wspomnicniach Spiewow ludovvych... 
rozlaia si? dusza spragniona, ze izami na oczach grala 
i zakonczyla placzem. 

Siostfa Felicya znajdowala, 2e ta gra zbyte- 
cznie nanervvy dziat.la, zamkn?!a forte^ian i schovvala 
kluczyi; d.o kic.-zcni. Lenora byia posluszna, poszla 
na Id/Jco z „Na iladovvanicm Clirystusa, 1 ' po godzinie 
wstala do r?cznej robotv, a ku wiec .orovvi polepsze- 
nie zdro.via bylo widocznem. Z choroby zo. tala tylko 
jaka5 g 'u ':owa zywoSd i niep Uoj... 

Z polepszenia, o ktorcm Si? u drzvvi od Kasi 
dovviedziai, skorzystal zaraz Zbigniew, ktory czatovvai 
dawno, domagaj 4 c si?, aby go wpuszczono, i wszedl 
nicsmLly a trwpzny. Zdala go zobaczywszy, Lenora 
podala mu rgczktv z uimicchem. 

— Widzi ;z, mdj dobry panie Zbigniewie, te 
jestem \vi?cej ri\t konwalescentkq, bo prawie zupeinie 
zdrow'4 —zawolala - to siostra Felicya tylko utizymuje, 
iz jeszcze mi cos brak... ale ja si? czuj? zupeinie 
dobrze... 

I wstala, chwiejr,c si? nieco na nogach. 
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— No, mow pan, co si? z wami dzieje! czy 
posluchaleS doktoi ' czy r studya? 

— Ja? — spytal Zbigniew — ale mialzem ja co- 
kolwiek bqdf rozpoczynad, o czemk' hviek m\ ' d, 
vvidzac paniq cierpiqcq i ch >ra?... 

Lv. ra spojrzala nan z r: i u i 

at do polltowania zblizonem. 

— Panie Zbigniewie — rzekla — iozu in twe 
dobre serce... ale masz inne i daleko wigksze a 6wi?t- 
sze niz wzgl?dem mnie obowiqzki. Ja dla was jcstcm 
cieniem siostry przybranej, a matka! 

— Pani — zavvolal Zbigniew — pani dla mnie 
jested nie cieniem siostry, ale idealem d bra, cii- :v 
przeiladovvanej i pi?kno6ci. 

— Idealem!—povvtorzyla smutnie Lencra—a I 
chany panie Zbigniewie, ja ju2 jestem na tym zycia 
szczeblu, z ktorego idealu nie vvidad. Sq slabe ziem- 
skie istoty... stqpajtjee omackiem z mniej wigcej do- 
brq wolq... Nie marz pan o idcalach... mySl o rzeczy- 
wistoSci,.. 

— Moznai nig wv spytal ciciio, zblizajtic 

si?, Zbigniew — powicdz pani sama, bylozby zycie 
mozliwem bez promieni idealu? Kto si? moze napaSd 
do syta rzeczyvvistoSciq i p lobyd spab... nie jest je- 
szcze czlowiekiem. Isldsrka Boza zdradza si? vv czci 
czegoS vvigkszegu, nizeli §vviat dad moze... 

— Ale nie trzeba tej iskry oblekad vv znikome * 
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chto — odparta surovvo Lenora. — Upokarzasz mnie, 
strojqc w tg szat?, ktorej ja jestem niewarta... 

] rozplakala sip cicho. 

— A potem — dodata, podnoszqc nieco glos — 
ideal vvcieliwszy vv czlovvicka, kiedy si? zludzenie roz- 
prySnie, trad si? v\ iar? w idealy same. Dlatego 
trzeba je zostawid na gvviazdach... 

Zbigniew stal milczqcy, sluchal a patrzyl, i do- 
syd mu bylo. Z tych ust odebrad chlosty jeszcze si? 
szcz?:sdem zdawalo rozgorzalemu chlopcu... 

Nagle wstata z loza Lenora... 

— Czy pr?dko b?dzie wiosna? — spytala — po- 
wiedz mi pan, czy pr?dko wiosna b?dzie? 

— JesteSmy wsrod samej najsrozszej zimy — 
odparl Zbigniew — ale dlaczegoi pani mnie py- 
tasz o to? 

— Pragn? zielonoSci, wiosny, ciepla... jestem dzi- 
waczkq — odpowiedziala Lenora... 

Zbigniew uwazal ten zwrot rozmowy za umyfil- 
nie odciggnigcie jej od pierwszego przedmiotu, a ie 
balwochwalczo pragnql zastosowad si? do woli svvej 
p ni, milczal, nie vviedzqc co mowid. 

Siostra Felicya, Swiadek tej rozmowy, siedziala 
w kgtku z ksigzka, niekiedy ciekawie spOgk|dajqc to 
na chlopaka, ktorego cala postavva wyrazala uszano- 
wanie i czcAd, to na Lenor?, ktorej twarz uSmiechaia 
si? wspolczuciem czystem, siostrzanem. 

Zbigniew poczqi potem opowiadad o ogdlnem 
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usposobieniu umystow, o ?yciu ogdlnem, o rozkwi- 
tajqcych nadziejach.. Rozmovva zvvrdcita si? z tego 
na przeSladowania Lcnory i glos opinii publicznc 
w tej spravvie... lie razy Zb : gniew czulsza j 4 i wig- 
cej osobistq chciat uczynid, Lenora, przeezuvvajqc ten 
kierunek, wprowadzafa go znovv na obojgtniejsze ja- 
kieS opowiadanie... 

Gdy sig nieco pozno zrobifo... nieuspokpjony 
wcale, nienasycony... miody chlopak mu; ial wres^cie 
odejfid, chocia 2 i vvidzenie idealu i post; - zenie dzvVig- 
ku jego gtosu juz dlan byfo szczgicicm vvielkiem; 
Lenora odprovvadzifa go do drzvvi z zyczliwoSci^ 
i uSmiechem weselszym, niz bylo usposobienie jej du- 
szy — data mu dobranoc, kazala sig klaniad matce 
i powrocita do sioslry Felicyi zamySlona. Juz miaty 
po klasztomemu i wedle obyczajovv szpitala z&czsfi 
modlitwy wieczorne, gdy pani Laura, dla ktorej wie- 
czor §wiata vvielkiego dopiero sig ro"poczynal, w pad fa 
wystrojona i pachnqca, jad^c na jakis raut, aby svvq 
protegovvanq po diodze u§ci c n 4 c. \Vidz 4 c Lenorg 
ubranq, stojaca przy tozku, uderzyla vv dlonie i gluSno 
zavvolata; 

— A! to Sficznie, Lencia zdrowa!... a jak tylko 
wyzdrowieje tak, ze doktor pozwoli v\ \ uhodzid... dajg 
wieczor. Lord sig 0 to doprasza, y aey przyjacieie 
znajomi i nieznajomi biagaja... L»-.._ a bgdzie miala 
sukces... kolosalny!! 

— Dioga pani — calujac jg w ramig, odpowie- 
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6 la ry ranka — twe d'>bre scr e mn^ go dla mnie 
I pony ^ tr< g. uvvolni- z 

mnie biting od tej tcatralnej exhibicyi nieszcK^liwej 
ofiary prze^lado.vania. Z^brad wsp ;zucia, nlda kdw, 
obchodzid tryumfy... a! daruj, nie po'trafig. 

La a ruszyla rami mami. 

— No, no! o te poi 1 , jeszcze n poiu- 
szone... apelujg do uspokojonych, ah sig nie vvyrze- 
kam,. Cit’ka\vo§<5 powszechna poduudzona... nie, ly- 
chanic. kazdy widzied cig, mmvid, zbli y d sig pragnie... 

— Pani dr ' a! jak niegdyfi piervvszq zyrafg — 
d dala Lenora—tacy 54 liulzie! Pierwszy lepszy Rap- 
po lub Pastrana lepiej odemnie zaspokoiliby tg cie- 
kawosd. 

— No, vvigc me mdwmy o tem. Przybyiam 
tylko m, go kochanego kotka pocalowad, zobaczyd co 
sig d ieju, u' kad dobrq sio trg F 'icyg.. spytad czy 
ezego nie potrz^ 1 ... oddad ukion p an p’ ingwania 
od Lurla (rnigdzy nawiasami wjrzyscy ci go za- 
zdroszczy) 1 .. uciekam... 

Na wspomnienie Lorda zarumienila sig Lenora, 
a pani Laura to postrzegla natychnv.ast i zanotowala 
pocichu — ale nie dala poznad po sol ie. 

Pozcgnaly sig. Przyja 5lka siadla do powozu, 
zaintrygi ia tym rumieii- m 1 zany na dziwnie. 

Ze mu sig mo la podob. id! — m ' 1 — to nic 
dziu . kdemu po trail glowg zavvrocid, me wide 
jest kobiet podohnych... ale z tego nic byd nie mozell 
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Lord sie z niq przecie nie o2eni... cnyba morgana- 
tycznie; cozby powiedziata rodzina, spokrewniona 
z tylu krolami! Ona ani zonq morganatycznq, ani 
kochanka jego nie b?dzic, nadto jest dumnq... a zdaje 
si?, te Lord glow? stracil i ona serce stracid gotowa... 
Pormgad do tego nie godzi si?... biednej dziewczyny 
spokoj i przyszlo§d zawisly od jej znalezienia si?... Juz 
i tak gadaj.'v... 

Ach! i ten blady kochanek w niewatowanym 
paltocie, ktory sypial pod jej drzvviami... biedaczysko! 
Szcz?^cie, ze si? zaczyna uczyd medycyny... m<5wiq, 
ie to milosne zapafy ostudza... 

Pani Laura, zanadto juz dlugo po6wi?ciwszy si? 
jednemu przedmiotowi, w tej chwili mySl^ wybiegla 
w innq stron? i zapomniala o Lenorze, Lordzie, Zbi- 
gniewie... i niedawnych odvviedzinach. Nieszcz?§liwa 
istota! tyle miala na tej biednej glowie!! 




Lil>lioTr-Vn. — T. IT*. 
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AA ima zblizala si? ka koncovvi. Lenora przyi hodzila 
do zdrowia. Siostra Felicya powrocita do kla- 
sztoru... pani Laura usitowala naprozno wciqgngd pro- 
tegowanq vv Swiat wielki... Wszystkie jej namovvy, 
pro'by, gni< wy nawet, rozbity si? o wol? niezlomnq 
sieroty, ktora stanowczo oSwiadczyla, te znajomofici 
sue chce w malem bardzo kolku ograniczyd. Nie 
d/i a czar i nie dziczqc si? bezpotrzebnie — bywala 
vv] rav.dzie u pani Laury, ale nie inaczej, jak otrzy- 
m.nvszy od niej najurcczystsze zapewnienie, iz nikt 
pr .yj?tym nie b?dzie nad tych, na ktdrych si? obie 
vvprziidy zgodzily. 

Zv ,! le lkzba tych wybranych bardzo byla ogra- 
niczona; r.alcZeb do niej czcigodny doktor, prauo 
ouj atelstvva majqcy od niedawna Zbigniew, ktory 
si nawet o frak <zarny postaral... a niekiedy tak 
z\\ any Lord... dopraszaj^cy si? zbyt natr?tnie tego 
s t. ?£cia, zbyt povvaznie i na pozor chlodno, aby mu 
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w obawie nast?pstw jakichS pani Laura wzbronid go 
mogta. Co si? tyczy Lenory, ta nie mowiia nic prze- 
ciw, ale w zachowaniu si? svvem z nim byla coraz 
zimniejszq i stosunek ten trzymala z wielkim taktem 
prawie na tym stopniu, na jakim pierwszego standi 
wieczoru. Lord zrozumial jq snad dobrze, bo posza- 
nowal wol? jej i poufalszego zblizenia nie zdawal si? 
zqdad. Reszt? czasu sp?dzala Lenora u siebie w do- 
mu, w ko^cide, na przechadzce, doskonalqc si? w mu- 
zyce, czytajqc wide, mySlqc wiycej jeszcze. 

Kasia tylko, ktora po kwartale poiegnawszy 
panstwo Melchiorovvstvvo, przeszla w uslugi pokochancj 
swej pani, dziwila si? nadzvvyezajnie i gorszyla tem 
ni pomalu, it osoba tak przyzwoita, tak vvielkiego 
£..iata (jak jej si? zdaivalo niebodze), mogla niemal 
co kdka dni przyjmowad u siebie odartego, brudnego, 
dzikiego cygana... ktdry calemi godzinami siedzial 
ti niej na ziemi, i al o sludial grajqcej, albo cos mru- 
czal lub cierplrvie dosvddnwal sobie co& mowid i czylad. 

P ezciwa Kas:a, szanujqz t? tajemnic? swej pani, 
o ktr'rej nigdy nikornu am ?pr.qd nie Smiala, n:j 
pytala jej, co znaczyl ten cy an... prr razajqcy jq... 
a nie prz^puszczaia, aicby rnogl byd ojzem istoty tak 
pi?knej, tak rozumw'j, tak —jak ona mdwila, deli- 
katnej. SKs'daotem i v, ktora si? n : e vvypd- 

rala wcale ijca, alt \ ?la 10 i i iczn zamL'.q fikcy? 
jakq$, nie dajqcq si? rozumem gaiderobianej vytlu- 
maczyd. 
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— Jak to mo2e byd jej ojciec ?—mowila sobie— 
rychtyk jakby ktoS povviedziat na mnie, te ja hra- 
bianka; ktoby temu uwierzyl? 

Pomimo kilkakrotnych poiegnari D2?gi, ktory 
si? ciqgle w §wiat wybierat, Lenora cudem jakimS 
wstrzymad go potrafila. Z troskliwoScia macierzyn- 
ska chodzila okoio tej duszy zdziczatej, najezonej nie- 
zrozumiatemi przesady i tradycyami dzivvnemi... mil- 
kla, gdy stary zapuicil si? w svve szaly i przeklen- 
stwa, sluchala go cierpliwie, potem zvvolna zwracafa 
rozmow? i wciskala w niq jaka§ inna mySl, jakieS 
poj?cie lagodniesze, promienistsze, aby z nim starca 
-oswoid. Dz?ga nie rozumial, ilekrod przyszlo mowid 
o czlowieku, jakim go nasze spoleczenstwo Chrystu- 
sowa mySla, niedol?znie, ale na wzor wielkiego pro- 
totypu stvvorzylo; sluchal, Smial si?, szydzil... wszak2e 
Lenora spodziewala si? zawsze, ze jaki§ prawdy odla- 
mek utkvvi w nim, jakieS ziamko padnie vv duszy za- 
kqtek i wyroSnie... 

Po tyc iu sp?dzonem na wlocz?dze i walce z ca- 
lym Swiatem, sprzysi?2onym przeciwko sobie, cygan 
pojqd nie mogl obowiqzku i mozliwoSci pojednania... 
Wreszcie \v?drowne dycie stato si? dlan nalogiem, po- 
trzebq, niebezpieczenstwo upajajqcym wyskokiem, bez 
ktorego si? obej§d nie mogl... niecierplivvil si? sp?tany 
niewolq i bezczynnoSciq. A jednak corka zatrzymad 
go potrafila. Sam on dzivvil si? temu. Dniem wlo- 
czyl si? na konskie targi, ku Pradze, mieszal si? 
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w tlum, szukal swoich i czasem ich znajdovval, sie- 
dzial w szynkach, sluchajqc gwaru cizby i lubujqc 
w bitwie karczemnej, a wieczorem zachodzit do swej 
Zary, siadal na podlodze i kazat sobie grad lub wy- 
zywal do mowienia. 

Bolesna to byla rozmowa, bo jq Dzgga przery- 
wal nickiedy tak cynicznemi uwagami, ze lice dzie- 
wczecia plonglo. Nie raz, ale niemal co dzien jej po- 
wtarzal: 

— Co to ty Zyjesz jak mniszka? czemu ty chlop- 
cow nie bala nacisz i nie obdzieraszl ToZ to twoje 
lata, mialabyS od nich, cobyfe chciata... bo ladne 
liczko nie na to ci dala matka, zebyS je zakrywala?... 
Co ty masz ich ZalowadL,—I Smial si? stary... a Le- 
nora spuszczala twarz zaplonionq. 

Trudno navvet bylo od najpospolitszych rzeczy 
z ivrocid DZ?g? do powaZniejszej jakiej mowy... Gdy 
corki, powoli usilujqcej go uczyd, sluchal, zievval, 
i w koncu czud bylo, ze my£l uciekala gdzieindziej... 
a po chwili rwal si? wychodzid. Naprozno szukala 
tej szpary, ktor^by do jaskini promien sloneczny mogl 
si? wcisnqd. Po wyjSciu Dzegi klgkala modlid si? 
i plakad. Ten wysilek milosci dziecinnej nuZyi jq, 
bezskutecznoSd jego przyprowadzala do rozpaczy... 
ale wytrvvad bylo potrzeba. Cudem niemal nazvvad 
si? moglo to, Ze potrafila od dnia do dnia najrozma- 
itszemi proiby, namowami, pochlebstwy, datkami sta- 
rego przy sobie powstrzymad. Byd moZe, iZ zima 
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3 -tra po czgSti sip tcz do tcgo przyczynila; byd mate, 
iz porobione w Warszawie znajomoSei takze na to 
w-plywaly—dosyd, ze Dzgga dotrvvat do konca kvvic- 
tnia. Ale gdy Hide poezgly 1 q pokazywad na drze- 
wach, powietrze ocieplalo... skowronek zaspiewal, nie- 
bo pojasnialo... lody przelecialy i reszty Snicgu sto- 
pnialy, ■ cygan just za kij pochwycil i pocz^l rvvad sig 
do drogi... 

O stosunku corki do ojca, o jego czgstych od 
wiedzinach, oprocz Kasi, nikt prawie nie wiedzial. 
Chociast Lenora nie by la by sig taila z niemi, wypa- 
dek wigcej nit rachuba spravvil, iz nigdy nikt nie nad- 
szedl na to, gdy Dzgga poufale na posadzce siadlszy, 
podparty gawgdzil z cdrkq, fimial sig z nicj, poluchem 
sluchal, svvoje prawil i godziny cale spgdzal, uczqc ja 
cyganskich pie£ni, ktore nudl polglosem, a ona mu 
potem grala je ulodone ibisternie. 

Dzgga lubil muzykg tg i niq kupid sobie mogla 
Lenora trochg uwagi, laskavvsze ucho, gdy potem po- 
vvoli, z niewyczerpanq cierplivvoSciq, nawracad go po- 
czgla... 

Jcdnego wieczoru Kasia postrzegla swq pania 
niespokojnq wielce... modlila sig dlugo ze Izami, sia- 
dala poLcm pisad, rozkazawszy jej iSd spad... co dzie- 
u ■ spelnilo z ochctq... Nie wiedziala navvet, kie- 
dy pani Svviecg zgasila... ale gdy rano obudzila sig, 
spieszqc do zwyklych zatrudnien,’ przestrach jq nad- 
zwyczajny ogarnql — pani nie bylo vv pokoju... Dvva 
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listy lczaly tylko na stoliku. Ka^ia umiala czytad, 
wysylabizowala ad re jeden do doktora, drugi do Lau- 
ry, i przerazona, zaplakana, poleciala z niemi... 

Doktor, odczytavvszy list, zalamal r?ce, stal za- 
dumany, poszedt natychmiast do mieszkania Lenory, 
aby je wziad vv opiek?, ale Kasia si? nic od niego 
dowiedzied nie mogla. Gvvaltowniejszy skutek wy- 
warlo drugie pismo do pani Laury, ktora placzqc 
i lamentujqc, biegala z niem po calym domu... I tu 
wszakze poczcivva sluga naproino o kocbanq pania 
pytala, nie odpowied'dano jej nic. Doktor kazal 
wprawdzie do pewnego czasu pozostad przy mieszka- 
niu i rzeczach dla dozoru, ale na nalegania dzie- 
wczyny, kiedy jej pani powroci, dlaczego tak ukrad- 
kiem wyrvvafa si? z Warszawy, nic odpowiadac nie 
chcial... 

W par? dni dopiero po tem zagadkowem zni- 
knieniu Lenory, ktore jej przyjaciele trzymali vv naj- 
gl?bszej tajemnicy. nadszedt nieszcz?£liwy Zbigniew... 
Sluga miata sobie za obowiqzek nie wyjawiad nic 
przed nim; powiedziala mu, ie pani vvyjechala i ie 
si? chyba od doktora dovvie co§ wi?cej. Polecial 
Zbigniew do niego, ale na pierwsze, naglace pytanie 
odebral tylko sucha odpowiedi, ie panna Lenora 
dla pilnych interesow opu^cila Warszaw?. Chlopak 
znal nadto dobrze jej polozenie, interesa, mySli, aby 
go takim ogolnikiem zbyd mozna. Zdziwilo go to, 
ie wyjazd dla niego byl tajemnica* Wiedzial o ojcu, 
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domySlat si? dawno i dobadal, te Lenora czula si? 
w obowiqzku wyrvvad go z zatracenia; mimowolnie 
wbil wi?c sobie w glow?, te gotovva byla pojSd za 
niepopravvnym wtocz?gq, aby go bronid od jego vvia- 
snych zachceri i powolnie na innq starad si? wy- 
wieSd drog?. 

Ta rnySl utkwita w nim, pozbyd si? jej me 
mogi; przeraziia go ona przypuszczenicm wszelkich 
niebezpieczenstvv, na jakie Lenora naradonq bj'd mo- 
gia... oszalai... W tej chwili obowiqzki wzgl?dem 
rnatki, rozpocz?ta nauka, niepewnoSd i nieSwiado- 
moSd zupelna miejsca pobytu Lenory, znikty mu 
z oczow, serce mu bilo natarczywq jednq mySIq: Kd 
za niq, bronid jej! ratowad! 

Z zalamanemi r?kami, blady, zbliiyt si? blag 
gajqco do doktora, przypadajgc prawie przed nim i.u 
kolana. 

— Dobroczynco moj — zawolal — wiem, te 
opuszczajqc Warszqw?, pisala do ciebie, zaklinam 
ci?, prosz?, powiedz mi, gdzie ona jest! JeSli jej gro- 
zi najmniejsze niebezpieczenstwo, jeSli ja mog? si? 
przydad na co! pozwol mi... speinid naj§wi?tszy 
z obowiqzkow... 

— Ale ja panu powiadam najuroczySciej, te nie 
wiem, gdzie jest panna Lenora — rzekl doktor... 

— PrzecieZ si? ona wytlumaczyla przed panem, 
w ktorym miala zaufanie, z tego odjazdu tak na- 
glego! 
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— Wytfumaczyla! nie! — odparl doktor — to 
krok, ktory si? nie daje niczern wytlumaczyd, procz 
nadto dobrego serca, a bardzo obalamuconej giovvy 
jak^S dziwnq egzaltacyq! 

— Ona poszla za ojcem!! 

Doktor ipojrzal na niego bacznie i zamiikl. 

— VVidzisz pan — odparl Zbigniew — ze ja po- 
trafilem odgadnqd jej bohaterstwo! jestem pewien, 
iem przyczyn? t? przeczul, zrozumial... Nic mi nie 
pozostaje, tylko iSd za niq! 

— Dokad2e? dokad? — zapytal doctor, ruszajac 
ramionami. 

— Albo ja vviem! dokqdkolvviek bad£I szu- 
kad jej... 

— Wiatru w polu! — przerwal stary — to si? 
nie zdalo na nic! Matk? wadpan opuScisz, nauk? 
przerwiesz, ucierpisz, zm?czysz si? i nic nie zrobisz... 

— Matce oddam co mam... polec? ja... uspo- 
koj?, nauk? musz? odtoiyd... a ratovvad ja powinie- 
nem i tego dopelni?. 

— Kochany panie Zbigniewie, jest to na pozor 
heroizm, ale wistocis balamuctwo... Miody, oszala- 
leS za ta dziewczyna, i nie uczucie obowiazku, ale 
ci? miloSd prowadzi... 

Zbigniew si? zarumienil caly. 

— Panie — zawolal goraco, uderzajac si? w pier- 
si — ja sam nigdy mySli tej przed soba wypowie- 
dzied nie Smiatem! Byloby zuchwalstwem, abym ja... 
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ja, bicdny, ubogi, niegodzien patrzed na nia, Smial 
inaczej kochad t? istut?.. tylko jak promienis e 
bostvvo... 

— JeSli ona poSwi?cid si? chciala dla ojca, 
o czem nie wqtpi? — to ja obowiqzany jestcm wszj 
stko rzucid dla niej i lecied na ratunck... Ona byla 
dla mnie opiekunka, nauczycieikq, przewodniczka, 
wszystkiem... bylbym niewdzi?cznym, gdybym tu po- 
zostal spokojnie... Pdjd?... 

Stary doktor popatrzyl nan, poszedl do szufla- 
dy biurka, dobyl z niego list i milczqc, dal mu go 
do czytania. 

Pismo bylo nastQpujqccj treSci: 

„Szanowny panie, ty, co& mi dal tylc dowoddw 
svvej przyjazni, nie potgpiaj mnie za krok, ktdry 
Swiat nazwie dzivvactwem, je£li wen uvvierzy, lub 
szukad w nim bgdzie innych pobudck nad te, co 
mnie do niego sklonily. Na ziemi calej mam tylko 
jednego — ojca, nieszcz?Sliwego tulacza, ktorego nie- 
dola dluga zwichn?la; jestem obowiqzanq vvszystko 
dlan poSwigcid. Id? z nim, za nim, dopoki go sklo- 
nid nie potrafi? do odmiany 2ycia i nie pociqgn? za 
S' »ba talc, jak dziS on mnie ciqgnie uczuciem obowiqz- 
ku. Cz yt vviem jak, kiedy, a nawet czy powroc?? 
Wei w opiek? mienie moje i racz je zachowad, a je- 
iliby mi przcznaczonem bylo — nie zobaczyd was 
wi?cej, nie wrocid nigdy, rozporz^dd; tern, co znaj- 
dziesz, na rzecz sierot i ubogich, takim losem, jak ja 
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dotkni?tych. W tym pod"ia!e nie zapomnisz poczci- 
wego Zbigniewa i jego matki. Z uczuciem Sciskam 
zacnq dton twojq — w Bozych njkach losy nasze — 
przyszloid ciemna, a co ka>'e sutr ; nie. bqd2 co badz, 
spelnid potrzeba. Zegnaj mi, zacny panic"... 

Zbigniew odczytal list caly zyvvo, szybko, 
a przekonawszjr si?, ze go nie om\ ..lo przeczucie, oba- 
wiajqc si?, aby doktor nie odwodzil go od postanpvvie- 
nia, ktore powziql (gonid za Lenorq) — polozyl tylko 
pismo drzqcq r?kq na stole i sklonil si? wziuszony, 
chcqc odchodzid. 

— Czekaj pan—zawolal doktor — coz mySlisz? 
bqd2 otwartym, narad^my si?. 

— DziS, natychmiast puszczani si? vv pogon... 

— Nie tak jestem temu przecivvny, jak moze 
sqdzisz — rzekt doktor — nie namawiam, bo czuj?, 
ze to nie twoja rzecz... Gdyby kto inny... nie mo- 
wi?. Ale jefilio si? ju t uparl, to povviedz przynaj- 
mniej, co mySlisz robid? Gonid! nie sztuka wybiedz 
vv Svviat; alei potrzeba planu, trzeba Sladovv jakichl.. 
wskazovvek... 

— Pan mnie nie uznajesz do tego zdolnym? — 
zapytal Zbigniew. 

— WlaSnie dlatego, te przedsi?bierzesz z ;c>- 
rqczkq, co nalezy czynid z rozwagq chlodnq... 

Zbigniowi oczy zablysly iyvviej niz zwykle, 
udcrzyl si? w pierA 
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— Znajdg Srodki... odszukam §lady... wierz mi 

pan... 

Chcial juz odejSd. 

— Czekaj jeszcze — przerwal doktor — nie masz 
grosza przy duszy, matki bez zapasu zostawid nie po- 
dobna... pozyczg ci ile potrzeba. 

Miody chiopak sig zarumienil, ale na ten raz, 
jako pozyczkg, musial przyjad ofiarowana pomoc, ktd- 
ra mu przychodzita jak przez OpatrznoSd zeslana... 
Doktor wcisnal vv rgkg papiery dobyte iyvvo z pugi- 
laresu, a w chwilg potem Zbigniew juz biegl ulicq ku 
Dziekance. 

Matce nie sposob bylo sig przyznad do zr.mie- 
rzonej pogoni, musial ja przed nia utaid; powiedzial, 
2e go wysyla doktor za svvoim interesem, zostawil 
czg§d pienigdzy, odebrat paszport i mimo spoinionej 
pory, bylby tego samego dnia wyruszyt, gdyby mial 
jakiekolwiek wyobraienie o tern, dokad mu jechad 
naleialo. Tot samo przeczucie, ktore mowilo, it Le- 
nora poszla za ojcem, wskazywalo mu Karpaty, jako 
okolicg, w ktorej najprgdzcj Dzgga sig mogl schronid 
i corkg za soba pociagnad. Wieczor jednak poSwigcil 
wyvviadywaniu sig doSd trudnemu i poszukiwaniu 
£ladow cygana. Pomogt mu do tego towarzysz nie- 
gdyS szkolny, zajmujacy teraz jaka§ maleiika posadg 
w ratuszu i lepiej nad niego obeznany z ruchem lu- 
dncSci i stosunkami Warszawy. 

Przez niego mogl sig Zbigniew dowiedzied o cy- 
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ganie jakimS na Pradze, zast?pujacym miejsce uczen- 
szego weterynarza, o ktorym nie watpii, ze z Dz?ga 
w czasie jego pobytu w Warszawie musial byd zna- 
jomy. Cygan, acz przebywajacy prawie ciagle i kr?- 
cacy si? okolo koriskich targow i tu wiodl zycie ko- 
czujqce... Nie mial on stalej siedziby, nocowyvval po 
szynkach, we dnie si? wloczyl, widywano go czasem 
codziennie w jednem miejscu, potem tygodniami zni- 
kat. Na ten raz znalazl si? wszakze, zaj?ty bardzo 
jakiemiS podejrzanemi naradami ze starozakonnymi 
faktorami i handlarzami koni. Byl to stynny podra- 
biacz z?bow, odmladzajqcy szkapy cudownie i z bez- 
rejestrowych, starych koni umiejqcy tworzyd szeScio- 
letnie rumaki. 

Maty, gruby, czarny cygan Hurda palit fajeczk? 
w?gierska i wziqwszy si? w boki, szeptat to jednemu, 
to drugiemu izraelicie co& do ucha, przymruzajac na- 
przemian oczy, gdy Zbigniew go odciagnat na bok, 
naprzod ulagodzit go miodem, co obudzito w cyganie 
podejrzenie, potem przystapit do rzeczy i zapytal, czy 
znat Dz?g??... Hurda mierzyl go nieufnemi oczyma, 
fajk? cmokal, odpowiadad nie chciat, mruczat, ale gdy 
si? chtopak wygadat, ze mu nie o cygana, ale o cor- 
k? jego chodzilo, upewniwszy si?, ze to sprawa ko- 
bieca, przyznal si?, ze Dz?g? widywal. 

Dlugo si? potrzeba bylo targowad, nim cygan 
zdradzil cygana za ow nieszcz?sny biaty grosz Juda- 
szowski, co tak ludzkie psuje serca. Schowawszy do 
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kalety pudarek, TTurda napomknai, i t najpewnicj udad 
si? musial ku Galicyi i W? rom, bo on tam szcze 
gdlniej przebywad navvykl i znat dobrze oba Tatrovv 
stoki... dovvodzqc garstkom cyganow, vvldczqcych si? 
po jednej i drugicj stronie naprzemiany. Uadzii vvi?c 
Zbignievvowi udad si? do Krakovva, a ztumtqd naj- 
bliz3rq drogq ku Tatrom, dopytujqc po gospodach, 
vv ktorych Lenora nie mogla przejb.d niepostrzeiona, 
acz — jak domyfilat si? Hurda, mrugajqc oczyma — 
przebrad si? pevvnie musiala, idqc za ojcem... 

Wskazdvvka nicvvielkicj byla wartoSci, cygan daw- 
szy jq, uimiechal si? i siedzial, jak gdyby jeszcze 
co mial na sprzedaz... Wyciqgnql jejzcze bialego, jak 
7.ual rubla, z kies <.ni Zbwnicvva, i dopiero vvypivvszy 
miodu, f yznai si? szczerze, te Dz?g? idqcego z cor- 
kq vv idzial na Piadze... 

— Hej! iadnad to cypanka!— Smiejqc si?, doclat 
stgry — jabym si? sam z niq oienii... ja jcj tomowi- 
lem, ale harda, ani przyst?pu... a tobie, paniezyku, 
cltyba ze "Iowa Swierzbi na karku... inaezej za nimi- 
bym '* nie iyczyl... cygany jej nie puszczq, kiedy 
ojeiee odebral jq, musi pojfid za naszego chlopca... i 
vvy jej jui mied nie b?dz : ecie... 

Wzdrygnqi si? na t? my£l Zbigniew i nic nie 
c ipovviodziawszy, w tat z za stolu. Ktor?dy po 7.1 i — 
nie chciai, czy nie umiat mu povviedzied Hurda, za- 
pewnial tylko, iz konia i vvoz kupid mieli i tc D2?ga 
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1 yganicg wziqi do poslugi i twardej roboty, aby 
corki nie m?czyb. 

Klapnqi go po ramieniu napity cygan na od- 
chodnem, popatrzyl w oczy i dodah 

— Darmo, panenku, buty zedrzecie, ja warn mo- 
wi?, darmo... stary Dz?ga madrzejszy od was... Albn 
on jg swojemu za^lubi, albo... na W?gry zavviezie i ja- 
kiemu grafowi sprzeda, wszak to jego krew... A co 
jej zlego b^dzie, jak bogaty pan wedmie na zamck i 
ojcu dobrze za nia zaplaci? — Machngi r?ka — Zebym 
ja takg cork? mial, dalipanbym nie co zrobil innego... 
Dla cygana to jui za delikatne, bo jakby raz i dm i 
kijem wytomotal, toby kooci polamal; dziecka na 
plecach nie diwignie, zimna nie zniesie. zd :hi :o 
mi?sa nie b?dzie je£d.. a to u nas wszysiko si? 
trafia... 

Jeieli masz duio, du2o pieni?d y... to jeszcze... 
a jak malo co... to ty jej nie dostanicsz... darmo .si? 
nie puszczaj... Ojciec chytry! ja go znam, on raz 
majqc takq lalk?, za lada co nie odda... a ona mu 
si? nie wyprosi, ani wy nie wymodlicie... 

A! no — jak wola!! 




A/ oiczdzaiac ku Zakopanemu, gdy \v pogodny dzien 
lancuch gor oSvvietlony sloncem zachodu ukaze 
si? przed oczyma podroznego w calym swym maje 
stacie, ze finiezystemi g'.ovvy, z poszarpanemi bold, 
z iglastemi szczyty, z czarnemi pasami lasow jodlo- 
vvych, wygladajqcych jak podaita opadajqca do stop 
szata ciemna — mimovvolnie uroczysty jakiS smutek 
dusz? ogamia... Im blizej ku tej blidnie po tysi^cole- 
tniej ranie zadanej ziemi — tem kraj staje si? dzikszy, 
puSciejszy, cichszy. Gdzieniegdzie loze strumienia za- 
siane kamieniar.ii a wyschle, i chod wyschle groyne— 
rozdarta ziemia, ktorq sqczy si? gorski potok, mog^- 
cy we~brad co chwila i rozlad na pola, po nad nim 
obnazone glazy, kupki jodel, chaty ciemne... zagrody 
ubogie i gdzieniegdzie z gromadki drzew ciemna ko- 
Sciotka wiezyczka wyglqda. Czud, ze tu juz ludzie 
dotarli do granicy mieszkalnej, ze dalej po za wsie 
u podndza Tatrow czlowiek wdrapad si? tylko moze 
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na chwil? i chronid musi przed silami, ktore tym 
Swiatem wladnq, a ktorych on nie zmoze. Dalej pu- 
stynne doliny, cisza... szumict bory, wiatr Shakespea- 
rovvskie odgrywa dramaty, wody mruczq zlovvrogo... 
i ledwie postrzezesz zwierz?... Swiat czarow, nieza- 
wladni?ty przez czlowieka, do ktorego si? on wkrada 
i ucieka; tu lezq legendy, tu mieszka bajka, tu chro¬ 
nic si? duchy... tu stare wygnane pieSni drzemiti na 
gal?ziach jodlowych... 

A mimo tego smutku, ktory krain? obvvievva — 
jest ona cudownie pi?kna, svva wdovviq zalobq po 
Zyciu, ktorego nie dopuszcza... kraina to pustelnicza, 
ktora chce byd martwq... i musi byd niegoficinng, bo- 
by nie byla gniazdem natchnien, pieSni, snow i le¬ 
gend czarownych. Broni si? ona obl?2ona przez czlo¬ 
wieka — kroluje jej tylko Bog... 

, U stop jej wsie zdajq si? pokornie lezed, jak u 
nog krolowej, i z przestrachem patrzed na niq... Ztam- 
tqd lecq burze, lejg si? wody, spadajq skaly... dzi£ 
Swieci si? gor onych sznur jak korale krasnych... 
jutro sino i zalobno na niebie szarzeje... i obwialy go 
mgty i porwaly chmury, utopil si? w oblokach — 
znikl. Co tarn si? dzieje z temi szczyty, w tych do- 
linach, gdy si? one zakryja przed oczyma czlowieka, 
Bog jeden wie. Czasem nie widad ich dlugo, at je- 
dnego poranku ow calun porwq wichry, i wstajq Ta- 
try obmyte, jasne, wesole... jakby z w?drowki do nie- 
bios wrocily. 

Biblioteka. — T. 16 . 
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W jednej z tych podtatrzanskich vviosek, ktore 
iyjq nie z ziemi ostyglej, ale z przemyslu roznego i 
w?drownej pracy, nad go§cincem, wijgcym si? obok 
wyschlego lozyska potoku, ktory powyrywal poklady 
*kal jakicM szarych, jakby r?k^ duchovv w mur re- 
gu'arny poukiadanych, stai na wzgoreczKu drewnia- 
ay koSciolek, zbyt mo2e na t? osad? oDszerny, ale 
let kilku sasiednim sluzqcy za parafi?... Obok vvidad 
bylo piebani? z ogrodkiem, a nad samq drogq, na- 
przeciw murowanej figury, w ktorej wyztobieniu stai 
posqg Zbawiciela, wznosil si? wedle odwiecznego oby- 
ezaju szpital... dla dziadow i babek koScielnych. Od- 
znaczal go wielki krzyZ drewniany u drzvvi, a w pra- 
wo i w levvo dwa przedwieczne takZe obrazy mocno 
ivyblakle... Na jednym z nich artysta wystawii Laza- 
rza napol nagiego ze zwigzanq glovvq, ktdremu rany 
asy litoSciwe lizaly; na drugim 6wi?tego Rocha w piel- 
irzymskim stroju, u ktorego stop cob naksztait nie- 
Doszczyka ioltego niegdyb musialo istnieb, teraz zo- 
stala tylko plama form nieoznaczonych. Szpital zresztq 
wyglqdal wcale porzqdnie, mial przytykajqcy dob 
igrodek warzywny i dzielil si? sieniq na przestrzal 
.iwarl 4 na ovvie polowy: m?zk^ i Zenskg. 

Nigdy mu nie zbywaio na mie- kahcach, ogdy 
iden dziad zmarl lub babka skonczyla ±ycie, n. uych- 
niast zjawiali si? kandydaci do zaj?oia poaady, pr. zz 
undacy? ktoregos z kolatorow domov>'jch n v 
ystnie upraazonej. Wiadomo byto {; • .. it 
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tu czterem szczeSIiwym wybranvm dzialo sie dobrze, 
mieli ordynary? i ogrod, chleb, a ze orzy koSciolku 
byvvalv oopusty i w kruchcie zajmowali miejsca 
aprzywilejowane, roboty za£ koto koSciola i postugi 
byto niewiele — trafialo s s, ii do zmarlych szoital 
brat w spadku &t do kilku ztotvch... 

Nieszcz^Sciem, ten dobrv byt fatalnie wptywal 
na charakter mieszkaricdw szpitala, ktory dawny pro¬ 
boszcz przczwat byt Gospodq, utrapienia — z powodu 
klotni nicustannych i bijatyki nawet cz^stej pomi^dzy 
babami i dziadami. Nie byto dnia bez hatasu i swa- 
ru. Spory s^dzil organista, sqdzit proboszcz, czasem 
arendarz, a nigdy ich radykalnie odsiidzid nie byto 
podobna. Skonczone wieczorem, odradzaty sie rano 
z novvq gwaltowno^ci^ i zawzietoficia wzrastajqcq. 
Wiefi nawet brala udzial w klotniach, sympatyzujac 
wedle usposobien z jednem tub z drugiem stronni- 
ctwem, Proboszcz z tq gospodq utrapienia miat m§- 
czamie nieustannq. Smierd nawet nie mogla polozyd 
tamy raz zaszczepionernu duchowi rozterki, kandydat 
tiowy po kilku dniach, po£wi?conych obeznaniu sie 
s polozeniem, podejmowal po nieboszczyku pozostaty 
’Dadek. 

W chwili, gdy nam zajrzed wvpada do rosnody 
*trapicnia, byta ona zamieszkana orzez liczbe zwv- 
'iq "ubogich. Dwie baby i dwoch dziadow — Domi- 
i 'iko ra i Basia sktadaly armi? amazonek; niepoczci- 
wie orzezwany Hycel i Strzemecznv — druga. Cata 
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ta ludnogd szpitalna, mimo nieudolnogci do pracy i rn- 
znych dolegliwosci, z ktdrych si? wylegitymowad mu- 
siala dla przyjpcia, wyglqdala vvcr'e niezle. Domi- 
nikowa podobna byia do beczki otytoSciq, a do pie- 
czonego jablka cera i kolorytem tvvarzy. Basia byia 
chuda niezmiernie, skora i koSci, ale krzyczala za 
vvszystkich, gdy vv pasy? wpadla. W pasy? za§ wpa- 
daia kilka razy na dzien. M?zczyzna, zwany niel'or- 
tunnie hyclem, a w przyzvvoitszy sposob kulasem, 
chodzii o jednej kuli, mial nog? skrzyvvionq, a mimo 
to zr?czny byl i zwinny niezmiernie. Strzemeczny, 
bodaj czy nie stary zolnierz, ktory Iatem i zitnq cho¬ 
dzii vv kozuchu, milczal, nie odzywal si? nigdy, ale 
przyparty do niecierpliwoSci, bil bez milosierdzia. 

Ze vvszystkich on moze byl najlepszym i jemu 
tez bylo poruczone moraine zwierzchnictvvo nad tq 
rzeczqpospolitq... davvat rady kulasowi, babom nigdy.., 
Nienawidzily go, baly si?, skarzyly nan bezustannie... 
i raz mu navvet jakichfi grzybdw nagotovvaly nie- 
zdrovvych; ale Strzemeczny mial svvoje sposoby, prze- 
chorovval si? i nie umarl. Od tej pory obudzat je- 
szcze vvi?kszy szacunek w plci nicvvieSciej. Miano 
go za czlowieka, ktory cog zna — za czarovvnika. 

Mieszkancy wioski, przechodzqcy tego vvieczoru 
przed szpitalem, mogli bye wielce zdzivvieni fenome- 
nem tak niezvvyczajnym, izby mu zaledvvie wiar? 
dad mozna. Przed progiem bovviem tej gospody utra- 
pienia stali vv jednq kupk? zbici, szepczqc cog po ci- 
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chu, wszyscy mieszkancy jej... Dominikowa w chu- 
stce bialej na gfowie, Basia z fartuchem do twarzy 
podniesionym, kulas zazywajqcy tabak? z rozka, i na- 
wet Strzemeczny z pochylonq jak do pilnego przyslu- 
chywania si? glowq. 

Rozmowa toczyla si? pocichu, tajemniczo... 

— Jakby doktor byt albo cyrulik — mdwila Ba¬ 
sia — mozeby jego jeszcze odchuchali... ale my jemu 
rady nie damy... Gdzie do Zakopanego po cyrulika! 
Ksi?dza nie ma, pojechal do drugiej wsi z panem 
Bogiem... organista na Iqce... a chod my niejedno zie- 
le znamy... ale zkqd go tak pr?dko wziqd... On taki 
dojdzie... i tylko bieda z nicboszczykiem... pocho- 
wajq... 

— Jabym go byla z goScinca nie brata do szpi- 
tala...—odparla Dominikowa — a co nam do tego! 

— Ta! — rzeki kulas — a jakby si? byl ksiqdz 
dovviedzial... coby bylo! 

— A coby mialo byd? todby nie zjadl. 

— I kto go wie, co to za jeden — paplala Ba¬ 
sia... koszula na nim cienka... bawelniana... twarz bia¬ 
la... odziez miejska... 

— Czy co gadat? 

— Nie, ino j?czat... Pobity byl strasznie... sin- 
cow a krvvi wi?cej niz zdrovvego ciala... a glovva-d, 
miiy Boze, jakby jq z mozdzierza wyjql... 

— Nie chybi, to te cygany, co si? tu wloczyly! 

— A no, pewnied nie kto. 
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— I musieli go odrzed? 

— Kulas patrzyl przy nim, nawet kaletki nie 
znalazt... 

— Coby mu teraz po kaletce, kiedy lada chwi- 
la Bogu ducha odda... 

Rox.rowa, oodsycana przedmiotem, dostarczajg- 
cym obfitego materyalu do uwag i domyslow, bylaby 
pewnie si$ przeckjgnQta dlu^o, gdyby na goscincu 
wozek nie zaturkotal. 

— Otoi nie chybi, Jegomo£d jedzie! 

— On pewnie... 

— NiechZe Strzemeczny pojdzie mu odrapor- 
tuje zaraz, zeby jeszcze biedy nie bylo — rzekia ro- 
zumna Basia — chodby go wydysponowat na 6micrd. 

Milczqcy Strzemeczny nie lubif, azeby mu co& 
radzono lub nakazywano; znajdovval, ze na wtasny 
uzytek ma dosyd rozumu, na ten raz jednak zgodzil 
si§ ze zdaniem Basi i pociqgn;\t ku plpbanii, przed 
ktdrq wistocie wozek si? zatrzymat. 

Kulas, Dominikowa i Basia pozostali przed szpi- 
talem w oczekiwaniu dalszych wypadkow, gdy po 
krotkiej chwili ksigdz, zlozywszy z siebie komie i stu- 
1§, nadszedl niespokojny, prowadzit go Strzemeczny 
juz znow po swojemu milczgcy... Proboszcz byt 
mlody jeszcze czlovviek, zdrow i silny, o energicznie 
wyrze£bionej twarzy i, jak przystalo na ojca ducho- 
wnego gorskiej okolicy, zahartowany; pomingt kupk§ 



87 


szpitalnq, ktora go pozdrowila, i co najpr^dzej wszedl 
do izby... 

Tu na tapczanie, podestanym sloma i narzuco- 
nym grubem przeZcieradlem, leZat czlowiek — czy trup 
cztowieka, okrwawiony, pottuczony, bezwladny. Zbli- 
Zywszy si§ dopiero, dostrzedz bylo moZna, it w pier- 
si tej, okrytej poszarpanq jakby w gwaitovvnej walce 
odzieZq, bilo jeszcze serce... Krew, w cz^Sci juZ po- 
przysychana, okrywaia r^ce, skronie, broczyla suknie. 
Tvvarz byla mloda, przystojna, ale zn^kana, blada i 
wycienczona... Z sukni domy£lad sif naleZalo, te nie- 
szcz^Sliwy ow, jeSli nie nalezal do wyZ‘ zych, jak je 
zowiq, klas spoleczenstwa, nie pochodzilteZ i z ludu. 
R<jce mial nie zapracowane, pled nie tak ogorzalq, 
rysy wyszlachetnione pracq ducha i spadkiem poko- 
leri moZe oderwanych od trudu bezmydlnego... Wi- 
docznie nie byl to chlopak zamozny, ale musial, jak 
teraz si<? to zowie, nalezed do inteligencyi. Proboszcz 
potrosze byl lekarzem, a namiQtnie oddawal si§ we 
wszystkich wypadkach obowiqzkom milosierdzia, mial 
wi^c pevvn^ vvpravv^ i dodwiadczenie. Nieraz po- 
tluczonego przyvvieziono mu gorala, lub po bojce nie- 
szcz^Slivvej jakq o liars karczemnego sporu... Kazal 
natychmiast przynieZd cieplej wody dla obmycia ran, 
postal do plebanii po bandaze i szarpie, a sam, nie 
odchodz^cjuZ, zvvolna badal znaki zycia... Tymcza- 
sem kulas, ktory sis przywldkl, opowiedzial mu, Ze 
kobiety, ktore chodzily po grzyby, piervvsze postrzegly 
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zbroczone cialo i daly znad do szpitala; Ze oni czuli 
si$ w obowiqzku pobiedz na niezbyt odlegle miejsce, 
gdzie ono nad drogq w krzald zaciggnigte leZalo, Ze 
pobity czlowiek ani slowa juz odezwad si? nie mial 
sily, gdy go znaleziono... i — nakoniec, Ze widziano 
w okolicy wloczqcg si? band? cyganow w?gierskich, 
ktora wedle wszelkiego podobieristwa, musiala popel- 
nid na nieznajomym podroznym morderstwo... 

Proboszcz wysluchal szczegolow z uwagg, po- 
chwalif swoim podkomendnym ich gorliwoSd, a do- 
czekawszy si? wreszcie z plebanii przyborow i chlo- 
paka, rozpocz^l opatrywanie ran... 

Wszystkie one pochodzily widocznie od t?pych 
narz?dzi, obuchovv i kijovv, par? tylko ci?d zdawalo 
si? zadanych goralsldm toporkiem... Glowa, ramiona, 
piersi, boki cale byly w siricach i krvvavvych stlucze- 
niach... a silne uderzenia w czaszk? musialy spowo- 
dowad wstrzq§ni?cie nerwow i t? bezwladnoSd chore- 
go. Strzemeczny, ktory, jako davvny zolnierz, z ran- 
nymi nieraz mial do czynienia, i chlopak przybyly 
pomagali proboszczowi do obmycia i obandazowania 
nieznajomego, ktory zdawat si? rozbudzad, j?czal i 
coraz wyraZniejsze dawal Zycia oznaki. 

Proboszcz, troskliwy o pacyenta, kazal go z tap- 
czanem ostroZnie przenie^d na probostvvo, a sam za- 
raz poslal po chirurga do Zakopanego. Zdawalo mu 
si?, Ze nim ten przyb?dzie, zwilZenie ust wodq, tro- 
ch? cieplego napoju nie moglo zaszkodzid, a przyczy- 
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niloby si? do rozbudzenia zycia. Wlano wi?c vv usta 
§ciSni?te kilka iyiek wody, a potem rosolu. Wisto- 
cie proste firodki te zdawaly si? pomagad nieco tak, 
4e symptomy 4ycia coraz by!y wyra£niejsze, z cze- 
go proboszcz cieszyl si? nievvymovvnie. Pobity jednak 
j?kn^wszy, wymowiwszy kilka wyrazow, usypiat znowu. 

Nad wieczorem nadjechal chirurg, ktory tu w 
pustyni u stop Gievvontu zwal si? juz poprostu pa- 
nem doktorem, a dla dawnych tradycyj fizykiem. Byl 
to cztowiek me wielkiej nauki, ale ja zast?powalo do- 
Swiadczenie dlugie; jqt si? wi?c Srodkow, ktorych 
skutecznoSd by la mu znana... Opatrzenie czaszki prze- 
konalo, it koSd nigdzie nie byla uszkodzona, ale sko- 
ra poprzecinana i wstrzqSnienie bardzo mozliwe. Wie- 
dzial przybyly, po co go wieziono; zabral wi?c z so- 
bq, co wedle wszelkiego podobicnstwa posluiyd mu 
moglo, mial lekarstwa i sp?dzil noc z proboszczem 
razem przy lo4u chorego. 

Mlodzieniec ovv, w ktorym doSwiadczony czy- 
telnik domySlil si? juz latwo biednego Zbigniewa, 
obudzal we wszystkich litoSd i nadzwyczajne zaj?cie; 
podrozni w tej porze roku wczesnej okolo Tatrow 
nie sq zjawiskiem powszedniem, nie umiano sobie 
wytlumaczyd, gdzie i po co zapu^cil si? biedak sam 
jeden, bez przewodnika. Gdy si? wieSd o nim roz- 
niosla po osadach sqsiednich, 4yd arendarz z nieda- 
lekiej wioseczki przypomnial sobie, ze mlody podro- 
4ny, polak, ale mowiqcy nie po krakowsku, byl u 
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niego przed paru dniami, odpoczywal, a co dziwna 
rozpytywat o cyganow i o jakiegoS Dz?gp. 

Ale co za stosunek mogt Iqczyd go z wtocze 
garni, trudno si? bylo domySled. Dz?g? tego i po 
wpgierskiej i na polskiej stronie znano z dosyd zlej 
strony, jako przywodc? lotrzykdw, ktorzy po goScin- 
cach dokuczali. Posqdzano go o par? zasadzek na 
pustynnej drodze, wiodqcej przez Ko§cieleckq dolin?. 
Nigdy mu wprawdzie nie dowiedziono niczego, ale 
obawiano go si? powszechnie. Przez niejaki czas nie 
bylo go widad, teraz znow i on i par? gromadek 
cyganow zsunplo si? z W?gier i koczowalo u pod- 
noZa Tatrow... To, co dawniej nie zwracalo zbyte- 
cznie uwagi, teraz, z innej widziane strony, zajmowa- 
lo... Tu i owdzie mowiono o D2?dze, przy ktoiym 
miala byd cudnej, nadzwyczajnej pi?kno£ci cyganska 
dziewczyna, ubrana wedle ich obyczaju, ale bogato 
i wytwomie. Mowiono, ze to byla corka DZpgi, gdzieS 
na W?grzech wychowana, za ktora dwoch W?grow 
majptnych latalo, a kto ja zobaczyl, szalal... 

Te i tym podobne historye, z dodatkiem wszv- 
stkiego, co ludzka fantazya na najslabszem rusztowa- 
niu wieszad zwykla, kraZyly po wsi, obijaly si? o 
probostwo, gdy w par? dni, za staraniem zacnego 
proboszcza i wprawnego chirurga, nieznajomy po- 
czal przychodzid do przytomno^ci, odzyskiwad sily i 
mow?... 

Lekarz zarpczyt, ze zycie juZ zagroZonem nie 
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Jest, ale nast?pstwa ran przewidzied nie mogh Umysi 
zdawal si? cierpied od jakiegoS uszkodzenia wewn?- 
trznego mozgu — symptomata te jednakze zwolna sa- 
sitq mlodoSci zabsorbowane zostaly... Proboszcz 
nie DVi natr?tnym w poczqtkach i, jakkolwiek ciekav. 
wielce, wstrzymywal si? od pytari; dopiero gdy Zbi¬ 
gniew podniosl si? jui, oprzytomniavvszy zupelnie, isi- 
g ie o nazwisko, stan i przygody badad pocz s t. 
Wyinagal tego porzqdek sam, bo wyst?pku nie mo- 
tn a bylo bezkamie puScid i naleialo chodby spro 
bowad jakiegoS sqdowego dochodzenia. 

Gdy si? z tem odezwat ksiqdz, Zbigniew zaru- 
mienil si? mocno i poczql go zaklinad na wszystko 
w Swiecie, aieby z tego wypadku nie wysnuwano 
Zadnej sprawy. Pod piecz?ciq najwi?kszej tajemnicy 
wyznal on probaszczowi jeSli nie calq prawd?, to 
jak^S jej cz^stk?, ktora przygod? mniej wi?cej tluma- 
czyd mogla. Przyznawal si?, it gonil za bandq cy- v 
ganow, uj?ty wdzi?kami corki starego DZ?gi, ie to 
Sciganie ich rozjqtrzylo na niego, i ostatecznie po 
klotni, do ktorej on dat przyczyn?... zostal tak okro- 
pnie pobity... Proboszczowi dalo to wcale nieszcze- 
golne wyobraienie o miodym czlovvieku, w takich sto- 
sunkach z cyganami zostajqcym. Wiele rzeczy nie ro- 
zumial, wiele znajdowat ciemnemi, ale chorego, poki 
potrzebowal spokoju, draznid nie chcial. 

Rzecz wistocie miata si? wcale inaczej. Pravvdq 
tylko bylo, te Zbigniew szedl w §lady Dz?gi, te pa- 
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re razy si? prawie z jego gromadkq zetknql, ale Le- 
nory, ani starego nie widzial. Cyganie mieli swych 
szpiegow i powody do tego, by ich Sledzenie i pogon 
nieniepokoily... Dowiedziawszy si?omlodym czlovvieku, 
ktory wloczyl si? za nimi, dopytywal, £ledzil.. domy- 
Slajqc si? w nim pewno jakiego donosiciela, szpiega, czy 
urz^dnika, nasadzili nan kilku silnych drabow i wpro- 
wadzonego w pustq doling, niemal na Smierd pobili... 
za trupa ju t rzuciwszy, po odarciu z tego, co miat 
przy sobie. Zbigniew dlatego nie wyjawial caiej pra- 
wdy, it sie l^kal Scigania Dz^gi i tern samem Leno- 
ry, ktora z nim razem w r$ce sprawiedliwoSci wpaSd 
mogla. Pomimo to posqdzenie na band? bylo po- 
wszechne, urzqd natychmiast w Slad za ni$ wypra- 
wil... ale si? dowiedziano, te jut przebrad si? na 
Wegry potrafila... 

Owocem caiej podroiy Zbigniewa, ktory Leno- 
r? pragnql ratowad, bylo, te omal 2ycia nie stracil. 
Wyszedlszy z niebezpieczenstwa jednak, musial po- 
zostad w goScinnej plebanii, gdyz podroz byla dlan 
niepodobienstvvem. Dla proboszcza opatrznoSciowy to 
byl i nad wyraz mily towarzysz. 

W tym zak^tku ciasnym czlovviek wi§cej uksztat- 
cony, zmuszony z poczciwym, ale prostym ludem ob- 
cowad, caly w sobie zamkn^d si? musi, i wszystkie 
my61i wznioSlejsze go duszq, ideje, z ktoremi sie wy- 
nurzyd nie mote, przygniatajq. — Po dlugiem takiem 
milczeniu, rozmy§laniu, gdy si? znajdzie kto§, co zro- 


93 


zumie, z kim my§l i slowo vvymienid mozna, jakie to 
wielkie szcz?§cie i jaka rozkosz dla ducha! W tem 
polozeniu b?d^cy proboszcz przywiqzal si? niezmier- 
nie do poczciwego Zbignievva, chociaz litujqc si? nad 
nim, podejrzywal go z bl?dnych i niejasnych wnoszqc 
tlumaczen, o jakieS w 2yciu zboczenia; ale chrzeSciari- 
skq miloficiq Iudzkie usterki oslanial, spodziewajqc si? 
poprawy. Dziwilo go niezmiemie, it Zbigniew, na 
ktorego padaly domysly dziwne konszachtow z cyga- 
nami, we wszystkiem innem okazyvvat mu si? naj- 
szlachetniejszym mlodziencem... Ze wszech miar by! 
on dla niego zagadkq. 




r° v r $gierskiej Tatrow stronie. nieopodal od grani- 
cy i od drozyny, ktora, rnaio komu znana, wiodla 
orzesmykami, wgwozami, po nad loiyskami potokow, 
krytemi chody, w§r<5d jodtowych gqszczy, w maled- 
Jriej dolinie, zewszqd ostonionej spadzistemi gdr sto- 
kami, z^bato wystajqcemi ku niebu... rozbity byl ma¬ 
ty oboz cyganski... Skladato go zaledwie osob kilka... 
Stary Dz^ga, kt<5ry z fajkg, oparty na tokciach, leial 
la ziemi wyciqgni^ty, milczacy, z dzikim twarzy 
wyrazem, stara, odarta, chuda, z rozpuszczonemi 
-.zamemi wlot-y, plachtq obwini^ta cyganka, chlopak 
napol nagi, w kuczki siedzqc przy wygaslem ogni- 
aku, i ooodal na kamieniu zamySlona... dziewczyna. 

W tej ostatniej najwprawniejsze oko nie bytoby 
wznalo gwiazdy salonow warszawskich. Nowy cal- 
^iem stroj na sposob cyganski, chlod, powietrze, nie- 
yygody, niepokoj, nie z asiwszy nadzwyczajnej pi$- 
icnoSci tego oblicza, zmienily je i przekszUlcily, zdo- 
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*yd oryginalnego w salonie czyniqc zjawisko poetycz- 
le jakieS, dziwne, urocze wdzi?kiem, ktory daje cier- 
pienie nad sily, egzaltujqc do szalu... 

Tych czarnych oczu dwoje teraz Swiecito nic 
;ak dwa dyamenty, ale jak dwie nocne pochodnie, 
store pionq ognia ostatldem... W poruszeniu ust, 
imarszczeniu czola, znad bylo walk? Zywota jakqS 
czuwanie bez konca... Schudia, zczemiala, wyaa- 
ivala si? zm?czcna, ale jak Zolnierz w boju, roz- 
gorqczkowana zarazem. W tej chwili patrzyia na szczy- 
£y gor, na lasy, vv dolin?, okiem oboj?tnem... zn?ka- 
iem... bezmySlnem, znad bylo, ie ausza poszla gdzie- 
ndziej. Chldd wieczora aawal si? czud w ostoni?tej 
aolinie... milczqcej jak grob... in a wet lasy me szu- 
mialy... Zdala potok jednostajnie, jak zegar puscyni, 
rnruczal, biegnqc po kamieniach... Rozowe skai po- 
rosty wialy tu dziwnq woniq fiolkow, ktora czasem 
odurza, jak jest silnq... a czud w niej jakby kruszco- 
ivego kwiatu zapachy... Mieszaly si? z niemi jodel 
smolne wyziewy, i zapach traw, i zgorzelizna ogni- 
ika, od ktorego dym przybity rozpoScieral si? po Iq- 
;e... Para koni, wyprz?zonych z wozu, pasia si? na 
qce i niekiedy prychaniem przestraszata... Na nie- 
tiosach zlocily si? chmury od slonca, ktorego pro- 
nienie zwolna ze szczytow znikaly. Szafir czystego 
lieba coraz ciemniai, wieczor nadchodzil... Chlopak 
■ir emat skurczony, stara cyganka znosila gal?zie, 
.nruczqc... DZ?ga zamySlony leZai... 
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Lenora, ktdra ojcicc Zara nazywat, siedziala 
chlodem przej^ta dlugo, poczula drcszcze i vvstawszy, 
poczula si <5 przechadzad okolo wozu po dolinie... Oslo- 
niQta szeroka pasiasta oponq, ktora w cigzkich faldach 
spadala, strode jej postad wysmukla, wydavvala si^ 
wfirod tych istot zdziczalych jak krdlovva... Ale na 
twarzy wypi^tnowany byl smutek niewoli... i dozna- 
nego zawodu... Nawykla do innego zycia, naprdzno 
z dlugich pieszczot, nalogovv cyvvilizacyi uwolnid si§ 
chciala... slabla — czula si§ chorq. I teraz po krotkiej 
przechadzce nogi zadrzaly, tak, i.e si§ o woz oprzed 
musiala. Stanza przy nim, zwiesivvszy gknv<j... 

Woz, ktory byt skladem mienia calej gromady, 
teraz rozproszonej w gorach i po osadach okolicznych, 
stal napakowany wszelkiego rodzaju lupem przemy- 
slu cygariskiego. Oczy jej padly na te w^zelki dzi- 
vvne, odzieze podarte, sprz^ty niezrozumiale, zelaztwo 
bez wartodci, lachmany bez barwy... Wdrod nich 
nagle zatrzymato si§ jej wejrzenie, brew zmarszczy- 
ia... przestrach odmalowal na twarzy... postrzegla wy- 
stajacy z zawini^cia okrvvawionego maly, znany so- 
bie dobrze pugilares. Przcd kilku la f y ona sama da¬ 
ta go ubogiemu chlopcu, wlozywszy wen zasilek na 
droge dla jego matki. Nie mogta go nie poznad, 
a poznavvszy, nie siQgnqd pori. Wiedziala wszakze, 
iz ja stara cyganka i mtody chtopak szpieguje i ze 
zrQCznoSciq instynktowa, krwi swej wlaficiwq, zarzu- 
caiac opon<? na ramiona, uchwycita... z bijacem ser- 
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cem. t? zagadkowa jakq§, jakby przez OpatrznoSd 
przed niq rzuconq parniatk? dni lepszych. Zk^d si? 
ona tu vvzigd mogia? Zara gubiia si? w domyslach— 
ale pugilares by! niechybnie tym samym... Zsechl 
tylko i zczerniai obroczony jakby krwiq, ktorej si? 
domySlila na nim raczej, niz jq poznaia... Porwaw- 
szy go, odstqpiia natychmiast od wozu, niecierpliwa 
byla poznad, co zawiera... ale wieczor ju t coraz opa- 
dal na ziemi? ciemniejszy, ogien by! wygasl i przy 
nim czytad byio niebezpiecznie, schowala wi?c do ju- 
tra... Calq prawie noc niespokojna marzyia o pugi- 
laresie, ktory na piersiach zloZyla. Spala snem prze- 
rywanym... i cicha wiosenna noc ta vvydala si? jej 
jak wiek dluga... Osioniona grubq oponq, oparta 
o woz, drzemala w marzeniach... Dz?ga zawinql si? 
w kilimek i usnqi, chiopak okryi lachmanami i pad! 
jak kamien na ziemi?, stara w kl?bek zwini?ta, chra- 
pala... 1 nic nie byio siychad, oprocz szernrzqcego 
strumienia, owego zegara doliny... 

Nareszcie gwiazdy pobladiy... niebo zwolna za- 
cz?lo si? rozja§niad — chmury porozowialy i przegna- - 
ne wiatrem, posziy dalej... szczyty gor oblaiy promie- 
mienie sionca... Zara mogia wstad... Dolina byia 
oblana rosq rannq... na wyZynach mgly si? plqtaiy, 
czepiajqc po wierzcholkacb Iasow... a gdzie doszlo 
slonce, dymily opary biale... Wszystko spaio jeszcze 
gl?bokim snem poranku... mogia wi?c odejSd nieco 
i niepostrzezona rozerwad pugilares... na ktdrym po 
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dniu czarna krew byla widoczniejszq jeszcze... W £rod- 
ku, jakby na potwierdzenie strasznych domyslow, zna- 
lazta papiery Swiadczqce, ie nalezat wistocie do 
Zbigniewa... Ale zkqd mogt si? on dostad do cyga- 
n6w? T? zagadk? wyjaSnil jej brulion listu, przed 
dniami kilku pisancgo, niedokoriczonego i wloionego 
do pugilaresu. List by! do doktora; uvviadamial go 
Zbigniew, iz naostatek Slad gromady cyganskiej, w kto- 
rej Dz?ga i Lenora byd musieli, wynalazl, cieszyl si? 
swojem szcz?6ciem, zbliieniem do zbiegtej swej pani 
i nadziejq, ie jej byd rnoie pomocq... Czytajqc list, 
Zara rozplakala si?, chwycila za rozpalone czolo, za- 
lamata r?ce... i ledwie j?k rozpaczy mogla na ustach 
povvstrzymad. Ta krew, ten pugilares dowodzily jej 
a t nadto jawnie, ie nieszcz?6liwy Zbigniew pochwy- 
cony byd musial, odarty, zabity moze, przez kogo? 
Przez tych opryszkow bezdusznych, ktorymi jej ojcico 
dowodzil. 

Nogi zadr£aly pod niq, zsun?la si? na ziemi?... 
My61 ta, ie Zbigniew pad! ofiarq dla niej, ie matk? 
opuScit i osierocil, piekla jq jak ielazem rozpalonem... 
kochala go jak brata... przywykla don byla, jak do 
istoty wypiel?gnowanej przez si?... Byla to dla Le- 
nory najwi?ksza strata, najboleSniejszy cios, jaki jq 
m<5gl dotknqd — a padl z r?ki, jefili nie ojca (i tego 
pewnq byd nie mogla) — to przynajmniej jego towa- 
rzyszdw i za wiedzq wodza, bez ktdrego nic si? ni« 
dzialo... 
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W osfupieniu Izawem, schowawszy papier i ksiqz- 
kg nieszczgsnq, pozostala tak zdrgtvviala. Co po- 
czqd byto, co poczad! 

Siedziaia dlugo w oslupieniu... slonee przcz 
vvqwoz migdzy gdrami wdarlo sig na doling i dlugq 
srnugq £wiatla blysnglo, oblewajqc jq... Ogrzana jak- 
by tym promieniem, rozbudzila sig ze Izami vv oczach... 
Ten ranek taki pogodny, ta vviosna otaczajqca pi/y- 
pomnialy jej davvne ranki wiosny przczyte i zycie 
cale, kolysane dlonmi najserdcczniejszej z mattk... 
pieszczoty losu w dziecinstwie, jakby- dlatego dane, 
aby po nich tcrazniejszy dramat vvydal sig straszniej- 
szym jeszcze. 

Pusta dolina byta obrazem jej zycia, vvSrdd kto- 
rego stal o\v oboz cyganski o bialym dniu, odarty 
z uroku poe. yi, z lachmanow okrwavvionych i ubo- 
giego. wozu zloZony... z postaciq ojca, do ktorego 
stwardnialego serca, duszy skostnialej, navvet pie- 
szczone slowo dziecigcia przemowid nie mnglo... Zbi¬ 
gniew, broczqcy we krvvi za to, ze chcial jej przjjid 
w pomoc, zabity i odarty przez wspolnikow Dzggi, 
jak widmo stal przed niq. Nie ocalila ojca, a winnq 
byla jego §mierci... Nie §miala spytad o niego. 

WSrdd tego boleScivvego zadumania, w ktorem 
czula sig ujgtq jak W wigzieniu, nie znajdujac vvyj- 
Scia nigdzie, rozbudzil sig Dzgga, i krzyk chlopaka, 
ktorego targnql za vvlosy, aby vvstal, oznajmil, ze 
stary by! na nogach. Poslyszala go Lenora i cygan- 
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ka Spigca przy wnzie; zaivaly nawet konie, poznajgc 
ten glos panski, ktorego sluchad byly nawykly. Chlo- 
pak poczgl ogien rozpalad machinalnie. Dz?ga obej- 
rzal si?, nie widzgc corki i dlugo szukat jej oczyma, 
ale nie zawolal. Dostrzegl jg w dali i poszanowal 
moZe smutek, ktorego si? domySlal. 

Napil si? wodki z flaszki, ktorg napowrot wetkngl 
do woza, zapalil fajk? i powoli poczgl iSd ku Leno- 
rze, ktora si? z miejsca ruszyd nie mogla. JuZ zda- 
la poznal na jej twarzy wzruszenie i boleSd; patrzyl 
na nig, idgc, naostatek, zblizywszy si?, w sloncu legl 
na trawie, obrocil twarz ogorzalg ku niej i rzeld: 

— A co? Zal biedniaczce cieplej izby, cienkich 
sukni i tamtego zycia! Jam o tern wiedzial, Ze tak 
b?dzie! ChcialaS poj§d za ojcem, otoZ masz, coi zy- 
skala, chtodne noce pod golem niebem na twardej 
ziemi. A tod jeszcze jeden z tych noclegow, ktory 
czlowiekowi wspmnied mito... nie bylo ani trzaskajg- 
cego mrozu, ani ulewy, coby do ciala przemoczyia... 
Ty tego Zycia nie wytrzymasz, i po co ci si? to zda- 
lo?... Ja to zrozumialem... Tobie trzeba Zyd w pa- 
lacu, bialym chlebem... i na staroSd zapracowad... Ty 
pojedziesz z Sandorem Palmy... 

Lenora spojrzala na ojca groZno... 

— Ah! — dodal stary — przewrdcona glowo; 
coz, chcesz, zeby Sandor si? wprzody z tobg oZenil? 
A na co ci to? czy go twoje oczy nie mocniej wig- 
2g od glupiej przysi?gi, ktorej z nich Zaden nie do- 
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trzymuje?... Ale z ciebie zrobili chrzcdciank?... ze 
teraz nie wiedzied, jak do rozumu przyprowadzid! 
Wszystko u ciebie grzechem! Srnicj si? z tego! San- 
dor ladny chlopiec... dla ciebie gotow oddad koszul?... 
i mnie dobrze zaplaci, bod mi si? coi za dziecko na- 
lety... i tobie u niego dobrze b?dzie... byleby§ rozum 
miala. A darmo ci ze mnq na slowa si? bid—ja nie 
dam si? wziqd! Co ja povviem, musi byd! Prosz? 
si? dziS ubrad jaknajlepiej... bo Sandor przyjedzie, 
targu dobijemy... Chcesz, czy nie chcesz... musisz 
z nim fed. 

— Ojcze! — odparla Zara— czy u was, cyganow, 
rodzice dziecko jak konia sprzedajq? 

— Nie jak konia, ale jak czlowieka — zawolal 
Dz?ga.—Niby to gdzie jest inaczej! — I>,z£mial si?.— 
Tak samo na tym Swiecie bogatym i mqdrym... tyl- 
ko to inaczej wyglada... sprzedaje ojciec, malka, kre- 
wni i sama dziewczyna siebie... 

— A jak ja nie zechc??—zapytala. 

— Wsadz? ci? zvviqzanq na woz lub na konia 
i pojedziesz. B?dziesz si? zlo^cid... ale uledz musisz, 
nawykniesz i b?dzie ci dobrze... Nie sprzedaj? ci? 
staremu trupowi. Sandor ladny chlopiec. 

— Ale ja nie chc? Sandora... 

— Cot to ja ci krolewiczow mam szukad? — 
rzekl cygan szydersko.—Porzucisz go potem i b?dziesz 
sobie sama wybierala... ale kiedy ci? mam vv r?ku, 
bylbym glupi, gdybym ci? cyganoui dal... 


102 


Lenora si? \vstrz?sta cala... postrzegl to ojciee. 

— Slonce wysoko— zavvolal— ic M sio u u ieraj! 
idz 1 — podniosl r?k? z nahajkq, dobytq z za p — 
Sundor moze nadjechad, pojd? sam po nicgo... nic 
chc?, by ci? tak zobaczyl, jeszczeby mu ochota 'de- 
szla... 

Z ogniem w oczach, ale z rczygnacyq Lenora 
poszla zvvolna ku wozowi... J )2 ,-ga, ktdry ja Sledz.t 
oczyma, nie mogl juZ odgadnad, co mySlafa... 

Od kilku godzin uczucie niemocy, rozpacz, zal 
po Zbigniewie. zlamaly tak biednq dziewczyn?, iz; 
postanowila korzystad z nastr?czajqcej si? zr?czno£ci 
do osvvobod"enia. 

Sandor Palmy, o ktorym wspomnial cygan, la- 
tvv : jjszym by! moze, niz sqdzila, do pokonania od 
ojca... W czasie pobytu na w?gicrskicj ziemi u pod- 
nd a Karpat wypadkiem spotkali, konno przejezdza- 
ja -go maj?tno§ci swoje, Sandora, Byt to mtody ma- 
gnat, wychowany we Francyi, od niedawna vvlada- 
jqcy majqtkiem, m?zczyzna pi?kny, zdajqcy si? wy- 
ksztalconym i majqcy w sobie coS rycerskiego. Pi?- 
kna twarz i postawa Lenory zwrocila jego oko, po 
kilka razy przyjezdzal do obozu, staral si? zblizyd do 
niej, ale w obavvie, aby nie rozbudzid w nim zbyt 
iyvvej namigtno^ci, ukazujqc mu si? z idealniejszcj 
strony, Lenora udawala przed nim prostq cygank?. 
Dz?ga, wiedzqc o bogactwach Palmego, umySlnie 
go pociqgal, powziqvvszy mySl sprzedania mu corki. 
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Wedlug jego poj?d, byl vv najzupelniejszem prawie 
uczynid z niq, co mu si? podobato. 

Mimo milczqcej i smutnej postawy Lenory, kto- 
ra unikala okiem navvet nan rzucid, Palmy po trze- 
ciej, czy czwartej bytno£ci w obozie, rozgorzal na- 
mi?tno§ciq dla cyganki. Chocia2 Zara udawala dzi- 
kq, prostq dziewczyn?, zdradzalo w niej inny oby- 
czaj wychowanie, ruch, postavva, a navvet biale, de- 
likatne r?ce... ktore Sandor pozerat oczyma. Byl on 
jednym z tych ludzi, co si? w r?kach kochajq. Za- 
kochal si? vv przypadkiem dojrzanej rqczce Lenory. 
Przylqczylo si? do tego mlodzieneze marzenie wycho- 
vvania tej dzikiej istoty i stvvorzenia z niej tego idea- 
lu vvszczepionej cywilizacyi na latoro^l mlodq i silnq, 
jakiej ona sama juz nie wydaje. Sandor povvitdzial 
sobie, is jq zavviezie do Paryza, ie vve^mie nauczy- 
cieli, ze ten dyament czarny oszlifuje tak, izby mogl 
zdobid krolevvskq koron?. Nie vviedzial, nie domy- 
Slal si? vvcale... czem wistocie byla Lenora... 

Milczqc i patrzqc nan, chod dla niego najmniej- 
szego nie powzi?la uczucia, cyganka poznala go in- 
stynktem jako szlachetniejszq istot?, zablqkanq w ma¬ 
rzenie... Rachovvala wi?c teraz na niego, iz odzy- 
wajqc si? do serca i szlachetnoSci... odzyska swo- 
bod?, ktorq przez miloSd dzieci?cia stracila... 

Posluszna wi?c na oko ojcu, poszla ku wozo- 
vvi, aby si? przeodziad. Stara cyganka pomogla jej 
skwapliwie, patrzqc z rodzajem zazdroSci na t? cza- 
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rodziejskq mlodoSci postal... rnarzqc moze o jej przy- 
sztoSci. 

D 2 ?ga takze przywdziat kurt? i przybral powa- 
min? kupca, ktory. drogi towar ma na zbyciu... 

Bylo juz okolo poludnia, gdy wprawne ucho 
cygana uslyszalo tentent koni i w?gierskiego wozka 
na drozynie, przez wqwoz wiodqcej w doling. Spoj- 
rzal na Lenor?, a spokojna, blada jej tvvarz snad go 
upevvnila o posluszenstwie, bo si? wpatrzyl w szyj? 
vvawozu i corce dal pokoj. Echo gdr coraz dobitniej 
przynosilo stukot kol po kamienistej drozynie, stapa- 
nie koni i brz?k uprz?zy. Tuman kurzu, p?dzonego 
lekkim wiatrem, ukazal si? w szyi mipdzy gorami, 
potem rqcze konie i woz i dwoch jezdzcow na t?- 
gich wierzchovvcach. Jeden z nich, wyjechawszy za- 
ledvvie 5 wqwozu, klasnal na konia i w czwal puScil 
si? ku cyganom, potem czarnego osadzil w miejscu 
i zeskoczyt, rzucaj^c mu cugle na szyj?. By! to San- 
dor Palmy. 

Mlodzieniec by! pigkny, z oczyma ognistemi, 
czarnym vvlosem, zbuJowar.y jak Antinous, a stroj 
opi?ty narodovvy dodawal mu posagowego wdzi?ku. 
Na twarzy wszakze znad bylo moze, ii ta gorqca 
natura Atyllovvskiego prawnuka vv oslabiajacej tazni 
stolic europejskich wyssanq zostala; ParyZ i Wiedert 
zostawily dlady na obliczu nieco zm?czonem... sar- 
kazm przeSliznal si? po tych ustach, w oczach bly- 
skalo szyderstvvo... 
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Dzgga, pokornie zdjqwszy kapelusz, szedl z r?- 
ka spuszczonq ku niemu. 

— No, a cot stary?—spytal Sandor, zatrzymu- 
jqc si? i patrzqc w stron?, gdzie stala Lenora — a cdZ? 
dziewczyna si? zgadza, czy nie? 

— Musi! — rzeki Dz?ga. 

— Ale ja nie chc? lez i placzovv! — przerwal 
Sandor — to nudne... 

Dz?ga ruszyl ramionami. 

— Ej — rzeki — u nas vv miloSci Izy nie szko- 
dzq, u was nie wiem!... Jak do ryby pieprzu, talc 
do miloSci lez trzeba. 

— Daj mi tam pokoj, je§li dziewczyna si? b?- 
dzie opierala... ja nie chc?... 

— My£l?, te nie—zawolal Dz?ga—powiem jej 
dwa stowa... 

Palmy nie posunq! si? ani krokiem, dal odejsd 
staremu, ktory pospieszyt do Lenory, grofnie prze- 
mowil do niej, nie otrzymat wprawdzie odpowiedzi, 
ale nie poslysza! tei i odmowy... i pospiesznie wro- 
cil do Sandora, wskazujac mu r?kq cork?... 

— Przeciei id£cie do niej zagadad... dziewczy¬ 
na rozmowna... a tylko umied trzeba usta jej otwo- 
rzyd... 

Palmy korzystal pospiesznie z pozwolema, po- 
szedl zywo ku Lenorze, i zawsze jeszcze sadz^c 
cygankq, powital z pevvnym rodzajem poufaloAci. Cze- 
kalo go tu niesoodziane i niecoj?te dlan zdziwienie. 
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W chwili, gdy si? zblizal do niej, miala oczy 
Smialo po raz pierwszy zvvrocone na niego z wyra- 
zem , ktorego w nich spotkad si? nie spodziewat. 
W tych oczach podniesionych, Smialych, mdwiqcych 
nie dzikq my§lq dziecka pustyni, ale promieniem ro- 
zumu, Palmy ujrzal—poznal istot? jakby nowq... Le- 
nora, przebrana tylko po cygansku, vvydala mu si? 
Paryzankq... Jeszcze ust nie otwarla... oslupial. Zda- 
vvalo mu si?, ze inna od tamtej pierwszej dziew- 
czyny nieSmialej, z oczyma spuszczonemi siedzqcej— 
zaj?la jej miejsce. Stanql... 

Lenora miala juz caly plan post?powania osnu- 
ty; korzystajqc z chwili zdumienia i zawahania, nim 
Sandor mial usta otworzyd, odezwala si? Smialym, 
d£wi?cznym, ale powagi pelnym glosem, po fran- 
cusku: 

— Rachuj? na uczucie honoru w?gier. kiego raa- 
gnata, wszak si? na nicm nie zawiod?? 

Na dzwi?k tej mowy Sandor zbladly, strwodo- 
ny, stanql jak wryty, nie wicrzyl uszom swoim. Le¬ 
nora mowila dalej: 

— Przybyted pan dogodzid jakiejS fantazyi wiel- 
kiego pana, kupujqc cork? cyganskq dla zabawy?... 
Mog? to mu przebaczyd, bo mnie ocalisz, gdy ze- 
chccsz. 

Sandor jeszcze si? nie zebral na dadnq odpo- 
wiedz, ale machinalnie si?gnat r?kq do czapeczki, 
zdjql jq z wielkiem poszanovvaniem i uklonil si?. 
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— Posluchaj mnie pan — poczgla Lenora. — 
O biatym dniu, wSrod dziewi?tnastego wieku, wpa- 
dles w history? z Tysiqca nocy... Ale sq rzeczy pra- 
wdziwe a niepravvdopodobne... 

— Slucham pani—nieSmialo odparl Sandor. 

— Talc, jestem corlcq Dz?gi — dzi ‘clciem od 
pir-si matlci wzi v tq bylam na wychowanie przez bez- 
dzietnq zacnq, Swi?tq lcobiet?, lctora mnie jak wlasne 
dziecko ukochala i wychovvala jak panskie dzieci?... 
Moja rr.atka i opiekunka umarla... Ojcicc przyszedl; 
widzqc upadek tego czlowieka, sama dobrowolnie po- 
s'-'am za nim vv nadziei, ze go nawrdc?... Oto w kil- 
ku slowach historya moja... Widzis pan, ze po jego 
cz\ nie dzisiejszym musialam u. :<elkq utracic nadziej?. 

' K mam teraz Srodlca uwolnic si? z rqk jego, tylko 
pr echodzqc w r?ce wasze... ale wy b ,dzeie szlachetni... 

— Pani!—zavvolal, zapalajqc si? Sandor—zycie 
dam w tv\ej obronie. Nie obvviniaj mnie... Sama 
pigknoSc t\v >ja mnie pociqgngla, teraz twoj los czyni 
niewolnikicm... Zrobi?, co zechcesz... 

Zadnej nie wymagam ofiary, oprocz tej, ktorq 
k. dy szlachetny cz’owiek niesie nieszcz?sli\vej ko- 
biccie. Ten okup, ktory dasz ojeu, ja ci go mog? 
powrocid i wroc?. Moja opiekunka zostawila mi cz?£c 
swojego majqtku. 

Sandor si? oburzyl. 

— Ale moj caly majqtek, jeSli kazesz, ldad? 
ci pod stopy, zrobi? co zechcesz... 

* 
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— SIowo uczcivvego cztowieka?... 

— Slovvo w?gierskiego szlachcica... 

— Jestem duszg 1 sercem Polka — dodala cy- 
ganka. — Dwa narody te zwigzaly dzieje i sympatye, 
jeste§my siostra i bratem... Cyganka krvviq, Polka je 
stem duchem... porno i mi, zaklinam ci?. 

Sandor si? zblizyl caly rozpromieniony. — Ale 
CzyZ pani wqtpisz jeszcze, czy i watpid moZesz?... 

— Wierz? — odparla Lenora. — Bog nad nami. 
Mow z ojcem. 

Sandor odwrocil si? szybko. Cygan stal nieco 
opodal, rozmowa byla mu niezrozumia! i, ale usilo- 
vval ja odgaclnqd z twarzy, z glosu, z r .chow, i nie 
zrozumiat nic nad to, ie jakaS zgoda nastqpid mu- 
siala pomi?dzy corkg a magnatem. U§miechal si? ra- 
do&nie, mySlgc z zapalu, jaki si? na twarzy Sandora 
malowal, korzystad. 

Palmy nadto te2 pospiesznie, niecierpliwoSci 
ukryd nie umiejac, zblizyl si? ku niemu. D2?ga wlo- 
Zyt r?k? za pas, czekat. 

— No, stary—zavvolal W?gier—dobijemy targu. 

— Dziewczyna si? zgadza? tak! to dobrze. Ale 
wy, kochany panenku, nadto z nia zaraz postqpili- 
6 cie pokomie... Mnie do tego nic... a tak si? nie pro- 
wadza kobiety, si?dzie warn na karku... Straszyd je 
trzeba, nie plaszczyd si? przed niemi... 

A po chwili dodal: 

— Musicie dobrze zaplacid; dziewcz?, jakiego 
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w calym Peszcie ze £wiecg nie wyszukacie: gra, 
Spiewa, chodzi uczono, a gardlo warn daj?, ie jej 
m?zka r?ka nie dotkn?la, bo to harde jak krolewna... 
O! musicie dobrze zaplacid! 

Sandor przez jakie§ uczucie wstydu odprowa- 
dzil w bok cygana, aby nikczemny ow targ nie obit 
si? o uszy nieszczcSliwej. Miarkujgc z rozognienia 
mtodego cztowieka, ktoremu pilno byio cudng przy- 
god? doprowadzid do konca, cygan si? poczgt targo- 
wad twardo. Sandor milczal ponuro, sluchal, mySIal 
wi?cej pono o tern, co mu mowifa Lenora, niZ o cy 
ganie, ktory stal przed nim, nie moggc go wyrozu- 
mied. Milczenie magnata posluzylo mu, bo Dz?ga 
ulgkl go si? zrazid i nareszcie postavvif Zgdanie, ktore 
jakkolwiek dosyd znaczng wynosilo sum?, moglc 
wszakZe byd przyj?te. Jako dobry ojciec, cygan za- 
Zgdal przy tern, aby Sandor nie bit jego corki i lago- 
dnie si? z nig obchodzit, nie folgujgc wszakze zbytnio... 
Dodal, Ze w posagu jej oddaje wszystko, co z sobg 
ma, wychwalajgc suknie drogie i pokupowane fraszki... 

Sandor stuchat ciggle jakby we £nie. rozgorgcz- 
kowany, by pr?dzej skonczyd, poprowadzil do swego 
wozka DZ?g? i tarn ostatecznie z nim wreszcie dobit 
nieszcz?snego targu, 

— Nim jg zabierzesz — odezwat si? nareszcie 
z dziwnem westchnieniem Dz?ga—niech no ja z nig 
pomowi?; dam jej jeszcze nauk? na drog?... 

— Jakg? — groZno spytat magnat troch? wyl?- 
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kly — ona ju i naleiy do mnie, vvara obrazid jq slo- 
wcm nawet! 

— 0, nie bojciei sig, muszg sig z niq poze- 
gnad — rzekl stary, to dlugo nie potrwa, dvva slovva. 

Schovval fajkg do kieszeni i skrobiqc sig po shvych 
kudlach, powlokl povvolnym krokiem ku corce, ktora sta- 
la jeszcze w cem miejscu, gdzie jq byl Sandor porzucil. 

— No—rzekl — wszystko skoriczone! Nie masz 
czcgo plakad. Lepszy cig los spotkal nit sig spodzie- 
walem... Chlopak ladny i, zdaje sig, powolny... Nie 
patrz Ze tak na mnie straszno, glupia dzievvczyno — 
dodal gniewnie—powinnaS mi dzigkowad... 

Lenora przystqpiia don powoli. 

— Bqdz zdrow—rzekla—Bog ci jak ja przeba- 
czy—bo nie wiedzialeS co6 czynil, a on wiedzial jak 
mnq rozrzqdzid... Nie Igkaj sig, vvymowek ci czynid 
nie bgdg, ale uczyn mi laskg przy rozstaniu... 

— Wszystkie odzienie ci oddajg... bierz — za- 
wolal cygan, nie rozumiejqc dobrze, o co chodzilo. 

— Poszlam za tobq—odczvvala sig—w nadziei, 
te cig dla mojego Boga nawrocg... Bog nie przyjqt 
ofiary... ale On cuda czynid mocen; zrob to dla 
mnie — dodata, zdejmujqc z szyi krzyZyk zloty, na 
sznurku jedwabnym zawieszony—uczyn to dla mnie, 
pozwol, abym ci wlo2yla ten wizerunek Boiy po- 
Swigcony na szyjg; to, czego ja nie dokonalam, On 
cudem uczynid mote.... przemowi do serca, znajdzie 
don drogg, jakiej ja nie potrafilam wyszukad... 
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Dz?ga patrzyl, Smiejqc si?. 

— Che! che!—zavvolal — dobrze! dobrze... b?d? 
go nosil na szyi. Ty bo nie wiesz — dodal cicho — 
ja trzy razy bylem chrzczony! Za kazdy raz mi za- 
placili! A co mnie to szkodzi!! 

Lenorze Izy stan?ly w oczach, gdy si? po2e- 
gnad zbliZyla.—Dz?ga jq po ramieniu uderzyh 

— Tylko bezlez— szepnql—tem go nie ujmiesz! 
kto bierze dziewczyn?, chce, by mu byio wesoto. 6miej 
si?... otrzymasz co zechcesz... Dalipan, chiopiec t?gi 
i ladny.... ksi?2niczkaby si? go nie powstydzila... 

Milczqc ju2 poszia Lenora do wozu pozegnad 
starq cygank?, ktora co§ mrukn?la niezrozumiatego, 
Smiejqc si? dziko... Sandor czekal na niq przy woz- 
ku... Podat jej r?k? do wsiadania... chiopak rzucil 
w?zelek z sukniami. Palmy dosiadl karego. 

— Dokqd jechad?—zapytal... 

— Przez KoScielislio do Zakopanego!—zawolala, 
rumieniqc si?, placzqca Lenora. W?gier nie spojrzal 
ju i navvet na D2?g?, ktory stal krzeszqc spokojnie 
ognia do zgasiej fajki; konie ruszyly i vvozek poto- 
czyt si? kamienistq drogq mi?dzy skaly nad potokiem. 

W chwil? potem cyganka i chiopak patrzqcy 
za odjezdzajqcymi nie widzieli nic, oprocz tumanu 
bialego pylu, ktory wiatr gnat w dolin?... Dz?ga po- 
loZyl si? na zicmi i vvysypavvszy zloto z kieszeni na 
chust?, poczql je liczyd raz jeszcze... 

W dolinie KoScieliskiej, u rozwalin opustoszo- 
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nych starej karczmy i jakichS budovvli, zatrzymal si? 
dopiero vvozek... Przez caly czas drogi Palmy jechal 
to obok Lenory, to za niq, nie dmiqc rozpoczynad 
rozmovvy, bo dziewcz? plakalo i mdwid nie moglo. 
Czujqc, ze jej stroj cyganski moze zwracad oczy 
i budzid niepotrzebnq ciekawoSd, Lenora sama popro- 
sila Sandora, aby pozvvolil si? jej przebrad. Zabrala 
w?zelek z sukniami i, zakiyta Scianq rozvvalin, prze- 
mienila ubranie na s!;romny zwyczajny strdj, w ktd- 
rym w Warszawie vvyszla z domu. 

Gdy si? ukazaia, zdziwil si? W?gier zmienionej 
zupeinie i jeszcze wysz’achetnionei postaci. W wozku 
jego byly zapasy podrdZne, ludzie rozpalili ogien pod 
skalq, Lenora siadla na kamieniu, a Palmy mial si? 
za szcz?£liwego, Ze jej mogt sluzyd. Trzeba przy- 
znad, Ze szlachetne uczucie dawalo jego obej£ciu 
z niq delikatno§d, na jakqby w jego polozeniu malo 
kto mogl si? zdobyd. Slowem jednem nie obudzil 
wspomnienia chwili tylko co minionej i przykrej, ani 
si? tlumaczyl ze swojego post?powania. Z troskliwo- 
6 ciq rycerskq staral si? poslugiwad Lenorze i dowie- 
dzied, czegoby po nim wymagala. Nie vvqtpil wszak- 
Ze, iZ takiem post?powaniem serce sobie zaskarbid 
potrafi. Historya Lenory taka, jakq mu ona opowie- 
dziala, po rozmySle wydala mu si? nieco nadto ro- 
mantycznq, aby byd miala SciSle prawdziwq. Domy- 
61al si? w przeszloSci innych jakichS przygod, ale to 
w oczach jego uroku Lenory nie zmniejszalo. KaZde 
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jej slowo, dowodzqce znajomoici iwiata, ludzi, litem.- 
tury, sztuki vvprawialo go w novve podziuy i za- 
chvvyty. Odgadywal vv koricu, ze heroina jego mu- 
siaia by6 pewnie artystkq jakiegoi teatru... i niepo- 
spolitq. Historya vvojewodziny nie zdawala mu si? 
mozliwq... ale umiejgtnie wymySlonq. 

— Ha! — movvil sobie w duchu — wszystko to 
przecie musi si? vvyjasnid; to pevvna, ze nie opuszcz? 
jej, dopoki pravvdy nie doiledz?, a doiledziwszy—jak 
vvvpadnie postqpid—zobaczj my. 

W czasie spoczynku wired pi?knej doliny Ko- 
icieliskiej rozmowa byla pravvie oboj?tnq. Dopelnia- 
jqc tego, co mu vvprzody opowiedziala Lcnora, do- 
dala jeszcze slowko o Zbigniewie i pokazala pugila- 
res skrwavviony, proszqc Sandora, aby si? mogli do- 
wiedzied w Zakopanem, czyli tarn co o zabitym mlo- 
dziencu nie slyszano. 

Sandor zgodzil si? na to ch?tnie, a ic wieezor 
si? zblizal i cienie dlugie zasnuwaly uroczq dolin?, w<5- 
zek zaprz?2ono, aby dosiqdz Zakopanego przed noeq. 
Ludzie Palmego znali dobrze drog?, zresztq dosyd 
ju£, minqwszy dolin?, utartq i nie bl?dnq... 

Tak w milezeniu znow dojechali do wioski... 
Sandor sam zsiadl z konia, aby nocleg przygotowad, 
a ±q w Zakopanem przebyua zvvykle latem dosyd 
clekavvych goici, latwo mu bylo znalezd chat? czystq 
i stajenk? dla koni. Wprowadziwszy Lenor? do izby 
czyiciuchnej i Swiezej, ktorej gospodarze przyj?li po- 
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diwnych z goScinno§ciq goralj. Sandor, me spO- 
czqvvszy, poszedt sam na zvviady... Chociaz vv tych 
vvioseczkach podtatrzariskieh malo na pozor jest ±y- 
cia i ruchu, w6rdd samotnoSci i ciszy kazda nowa 
vvie§d rozbrzmievva latvvo. Ludzie idqcy do koSciola, 
spotykajqcy si? na goScihcacb, rozpovviadajq sobie 
najmniejszq przygod?, coz dopiero, gdy si? co£ nie- 
zvvyklego przytrafi. W Zakopanem vviedziqno juZ 
o uratowanym nieznajomym, ktory by! vv sqsiednicj 
vviosce na plebanii u ksi?dza. Wpravvdzie trudno 
byio domysled si?, czy byl to ten sain, o ktdiym 
rozpovviadala mu Lenora, lecz zblizenie dat czasu, 
miejsca, rozgios, iz cyganie byli spravvcami thordcr- 
stwa, niezmicrnie pravvdopodobnem czynily znalezie- 
nie vv uratowanym tego, ktorego on.a za zabitego 
miaia. Sandor, chociaz vv nim domyilai si? kochan- 
ka, ryvvala, chod byi juz zaj?ty svvojq zdobyczq do 
szalenstvva, nadto byi szlachctnym, zcby 6mial taid 
przed Lenora, co poslyszal. 

Pospieszyl wi?c do niej z vviescki pomySlnq. 
ZapoZno jut bylo dnia tego, by do sqsiedniej wioski 
pospieszyd. Lenora siabq tei miaia nadziej?, aZeby 
Zbigniew mogl byd uratovvany; dalszq vvi?c podroZ 
odloiono do jutra. Sandor pozostal na strazy chaty, 
w ktorej gorale przyj?li na nocleg podrdznych, vv po- 
dvvdrku rozlozono si? obozem. 
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XX bienievv byl nieco Iepiej: starania plebana, mlodoSc, 
niewykwintne leki wiejskie, ktore wiele przynaj- 
mniej zaszkodzid mu rue mogly, dozwolity naturze od- 
dzialad przeciw ranom i stluczeniom, a gdy raz sity 
jej dzialad zacz?ly, czas tylko stanowil o vvyzdrowie- 
niu. Chod poobvviqzyvvany, \\ ybladly, okryty sinca- 
mi, chlopak mogl si? vv rzadkie dnie ciepte na wio- 
scnnem sioncu wygrzevvad. L'spakajajric matk?, napi- 
sal do Warszawy, nie wzmiankujqc wcale o nieszcz?- 
Sciu. Szerzej doniosl o niem doktorovvi, b?dqc do 
tego zmuszony strata papicrovv i ostatniego grosza. 
Nie wiedzial, co dalej pocznie, chociaz straszliwy ovv 
napad bynajmniej go nie odwiodl od mySli Scigania 
Lenory... Umysl jego niq tylko byl za;?ty. 

Dnia ttgo wiasnie dozuolono mu okoto polu- 
dnia wyjSd przed plebani?, ktorej ganek zurocony 
byl ku sioncu; siedzial na lavvcc, polozywszy glow? 
na r?kach, opartycli na poiyczy... i patrzyl na dalekie 
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pasrno gor, z ktorych ostatnie obloczki odlatyvvaly, 
rozpuszezajqc sig vv powietrzu, gdy w bramie ukaza- 
la mu sig Lenora, a za niq nieodstgpny tovvarzysz, 
vvggierki panicz, vv svvem malowniczem ubraniu. 

Zrazu Zbigniew vvziqt to za jaki6 sen oczow 
widoku jej spragnionych, ale gdy Lenora iyw- 
szym coraz postgpujgc krokiem, ku gankowi zbli- 
zad sip poczgla i poznawszy ju i Zbigniewa, wyciq- 
gngla ku niemu rgce—vvstal na chvviejqcych si? no- 
gach, pobladl i pad! na lavvg bezsilny. VVidok Lenory 
byiby moze na nim tego me sprawil vvrazenia, ale ta- 
jemniczy ten tovvarzysz jej, vv ktorym sig domy£lal— 
ktoz wie—mgza? kochanka? — przybit biednego. Wiel- 
kicmi oczyma patrzyl, nie mogqc sig slovvem odezvvad. 

— Panie Zbigniewie, czys mnie nie poznal? 

— A' pani! — zavvolal slabym glosem ranny — 
czyzby to byd moglo? Alem sig vvidzied nie spodzie- 
wal... w oczaeh mi sig zadmilo, nie dovvierzalem im... 

Lenora, zapomniawszy o towarzyszu, weszla na 
ganek pospiesznie i poufale siadla przy nim na lawce, 
wpatrujqc sig w tg twarz, na ktorej malowalo sig tak 
dobitnie cierpienie — mgczeristwo, ktore on ponidsl 
dla niej. 

Lzy zakrgcily sig w jej oczach. 

— Zacny, poczcivvy, dobry przyjacielu moj! po- 
vvinnabym rgce two ucalowad... ty§ o mato zycia nie 
postradal dla mnie — zawolala — ja wiem vvszystko... 
ja przyszlam ci na kolanach podzigkovvad... 
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Zbigniew si-? uSmiechnql nieco rozpromieniony, 
ale wejrzenie padlo na urodzivvego W?gra i spytal 
oczyma Lenory — ktoby on byl. Odgadla my£l j r go, 
i skingla na niewolnika. 

— Hrabio Sandor, podaj r?k? temu bratu memu 
po niedoli, povvinniScie byd przyjaciotmi, bo oba serca 
macie szlachetne. A ty, Zbigniewie, povviedz mu. mo- 
jq history? prawdziwq, calq, bom na czole jego vvy- 
czytala niedovviarstwa cieh... a nie chc?, by mnie po- 
sqdzal... Hrabio Sandor... pytaj go... Mnie pozwolcie 
wejSd do plebanii i podzi?kowad gospodarzowi... 

W?gier zmierzyl oczyma tego, ktorego za prze- 
ciwnika uwa£at... 

— Mow pan — rzekl — nie jestem nieufny, ale 
2 qdny jestem wiedzied dziwne przygody tej kobiety... 
ktorq mialem szcz?£cie wydrzed z rqk brudnych... 

— Wszakie ona sama wszystko warn juz pch 
wiedzied musiala—rzeld, podnoszqc glow? Zbigniew— 
swe pochodzenie, przysposobienie przez §wi?tq i za- 
cnq nievviast?, osierocenie po jej Smierci, i to, co 
ucierpiala od krewnych, i swe po6wi?cenie dla ojca... 
coz ja tu dodad mog?? 

Sandor, zdziwiony wielce zgodno^ciq dwoch po- 
vvieSci, milczal. 

- Ale czego ona sama powiedzied warn nie 
mogla — dodal Zbigniew — to przymiotdw duszy, 
to skarbow serca, to swojego bohaterstwa, cierpliwo- 
Sci... i cierpienia... JeSliScie na chvvil? jq posqdzili, 
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szanowny panie, grzech to, bo czystszej istoty nie ma 
i nie bylo na Svviccie. 

— A czcmze wy dla nicj jestcScie? — zapytal 
Palmy. 

— Ja jestem robakicm, ktorego wychovvala, 
ubogiem chtopi?cicm, ratowanen przez ma, jej vvinie- 
nem wszystko i gotowem umrzed dla niej. 

—• Ale coz ja pobudzid moglo rzucid si? w t? 
otchlan cyganskq? — spytal Sander. 

- PoSwi?cenie dla ojea! chciala go nawrerid, 
sqdzila to swym obowiazkiem. 

— Cygana? Starego zatvvardzialego zboja chcied 
na ostatnie lata zrobid uczciwym czlowickiem!— Roz- 
Smial si? Palmy. 

— Wierz?, iz taka pi?kna pani cudovv dokazy- 
wad moze, ale to przechodzi ludzlde sily... sam Bog 
pono nic dokaze tego... 

Ruszyl ramionami, zamySlil si? i zwrocil moze 
umySlnie rozmow?. 

— A vvy co z sobq my Slide? — zapytal. 

— Ja? — rzekl Zbigniew — naprzod trzeba, bym 
mdgt mySIed... Do wezoraj jeszcze w potluczoncj 
glovvie snuly mi si? gorqczkowe widma, nie mySli... 
a dziS budz? si? dnpiero do zycia... Czy b?d? zyl — 
ktoz wie... Cyganie chcieli widoeznie, bym nie wstaf 
vvi?cej z tych zaroSli, do ktdrych mnie, ttukqc, zavvle- 
kli... Czulem cicplq krew, oblevvajqcn, mi oezy i tvvarz... 
i... potem — nic... 
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— VVielu ich bylo? — spytat Sandor. 

— Czterech... Zblizylem sig Smialo, z zawfaniem, 
szliSmy, prowadzqc rozmow g, nie posqdzikm o za- 
sadzkg. Obiecywali mnie zaprowadzid do Dzggi, gdy 
nagle, odszedlszy Sciezkq do goScinca... 

Na te slovva weszla Lenora z proboszczem. Wed¬ 
gier vvstal na ich przyjgcie, a Zbigniew przestal 
mowid. 

Z rozmowy z plebanem przekonaia si? cyganka, 
ze Zbignievva, ktdrego cbciala zaraz zabrad ztqd, aby 
go oddad w rgee bieglejszych Iekarzy, niepodobni 
bylo wie£d jeszcze. Stan jego nie dozvvalal o tem 
ani pomySled. 

Doktor wielce powatpiewat o wyzdrowieniu, lg- 
kajqc sig, by jaka choroba nie wywingta sig skutkiem 
ran i potluczen; w kazdym razie spokbj byl dlan 
piervvszym warunkiem kuracj i. Lenorze zaS potrzeba 
bylo natychmiast spieszyd do Warszawy, aby vvyku- 
pid sig z tego rodzaju nievvoli Sandora, ktora jej cig- 
iy\a, i wyjSd z falszywego polozenia. 

Wggier im bardziej sig upewnial, ze w powie- 
§ci o przebranej za cygankg czarodziejce nie bylo 
falszu, tem mocniej ku nicj sig zapalat. Mdczqcy stai 
na uboczu, ale vv duchu powtarzal sobie, ze na krok 
jej nie odstqpi... SzczgSciem mial do tego pozor 
dobry, bo byla samq i potrzebovvala opicki... inaezej 
wstvdby mu bylo odgryvvad rolg natrgtnego wie- 
rzyciela. 
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Pleban, czlowiek surowych obyczajow, mimo 
pcvvnych juz wiadomc£d o przygodach osob, ktore 
si? pod jego dachem zebraly, wcale nie rad by! tej 
pannie cygance, temu magnatovvi wegierskiemu, lq- 
czqcemu siQ z nia jakimS niesakramentalnym WQzlem, 
Zbigniewowi nawet, ktdry mu goSci takich naprowa- 
dzit. Na wytlomaczenie dlan tak drazliwych stosun- 
kow nie starczyla lada povviastka. 

Panna, latajqca po goSciricach z magnatem \vq- 
gierskim, oboje pigkni i mlodzi... nic podobali mu si?. 

Widad bylo z jego twarzy posppnej, \t nie rad 
byl odwiedzinom na plebanii... Zbigniew, milczqcy, 
mySlal tylko nad tern, jak pn;dko przyjdzie mu stra- 
tid z oczow swdj ideal i czy go juz kicdy w iyciu 
zobaczy... 

Lenora szukala w sobie dosyd sil i odwagi, by 
co§ postanovvid. 

— Moj ojcze — rzclda wreszcie, wstajqc z la- 
wy — jakkolvviek przeniesicnie dalsze chorego byloby 
niemozliwe, zdaje mi sip, ze o kilkanaScie krokovv 
do chaty bez niebezpieczenstwa vvziqdbySmy go mo- 
gli. W ten sposob uwolnilibySmv ojca od tcgo za- 
jazdu i odwiedzin natiytnych... Ja winnam zbyt wide 
panu Zbigniewowi, bym go opuScid mogla... zostan? 
pray nim, uczqc si? byd siostrq mifosicrdzia. Zacny 
hrabia Sandor nic odmowi mi z li.stem moim poje- 
chad do Warszawy... 
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— Pojechad 'do Warszawy?— spytal W?gier— 
jakai potrzeba tej podrdzy? Lenora zarumienila si?... 

— Potrzebuj? dad vviedziec o sobie moim przy- 
jaciolom... a moze, szlachetny hrabio, sklonicie doktora 
S., by tu do mnie przybyd raczyl... Nareszcie... 
Umilkfa vvstydzac si? dokonczyd. 

— Nie vvatp pani, ze pojad?, dokad rozkazesz... 
ale jestze potrzeba tego istotna? List zrobi to, coja... 
a stracisz pani stroza, ktory ci byd moze potrze- 
bnym. — USmicchnql si?. 

— JeSli zaS — dodal — bytnoSd moja jest dla 
niej niewygodnq, zbytecznq... uciqzliwq... wroce do 
W?gier... 

Spojrzat na niq blagajqcemi oczyma, w ktdrych 
bylo tyle zalu, proiby i wymowki, iz Lenora si? za¬ 
rumienila i podala mu r?k?... 

— Nie gnievvaj si? pan na mnie... Zrobisz, co 
uznasz wlaScivvem, ufam panu. Najpiervvszq jednak 
rzeczq jest, by£my ksi?dza proboszcza uwolnili od zalo- 
gi... i postarali si? o pomieszczenie dla mego obroncy... 

Proboszcz wistocie sam nie wiedziat, co odpo- 
wiedzied; do swego pacyenta wielce si? przywia- 
zat, a tolerovvad nie mogt przy nim panny, ktora nie 
byla ani siostrq, ani krevvnt, i w dodatku miala jeszcze 
z sobq tovvarzysza niewylegitymovvanego, a vvido- 
cznie i desperacko zakochanego, co mu az nadto z oczu 
patrzylo. Wybierajqc z dvvojga, vvolal juz ksiadz zrzec 
si? opiekj nad chorym, niz to towarzystwo, przypo- 
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minajqce mu w mlodofici czytancgo Idziego Blasa 
z Santylany, przyjmovvad dobrodusznie na probostwie. 
Milczaco YY'ipc przyjql przemowienie Lenory, sklonil 
si? i nic nie powiedziawszy, znikt. 

Lenora, pozegnavvszy chwilovvo Zbignievva, sama 
pobiegla szukad dlan chaty wygodnej, a Sandor czul 
sip w obowiqzku jej towarzyszyd... 

Poczta z tego zakqtka odchodzifa raz na tydzien 
tylko; byl wipe czas przygotowad listy do Warszawy 
do doktora z opowiedzeniem calej przygody i zaklp- 
ciem najsilniejszem, aby z poYvagq swego wieku i po- 
wolania na ratunck przyjezdzal. 

Z tego wszystkiego, co sip dziato, hrabia Palmy 
powoli przyehodzil do coraz mocniejszego przekona- 
nia, iz Lenora byla Yvistocie tq. istotq, jaka mu sip 
yv pierwszej chwili przedstaYviia. Jej los^ polozenie, 
urok tY\arzy, umyslu, serca, codzien czynily na nim 
potpzniejsze wrazenie. Nie YY'iedzial jeszcze, jak wyj- 
dzie z przygody, ale wcale nie pragnql, azeby sip 
skonczyla... nie chcial sip rozstad z powicSciq fanta- 
styeznq, ktorq rozpoczql jako mlody szaleniec, a kon- 
czyl niemal jak poeta... 

Zbigniewa na noszach poYvoli, przy dozorze Le¬ 
nory, przeniesiono do przygotOYvanej chaty, Sandor 
ofiaroYY'al sip czuwad przy nim. Drugq obok zajpla 
dla siebie Zara... Chirurg zamoYviony codzien miat do 
opatrywania ran przyjczdzad. Nie zbywalo tez na do¬ 
zorze czulym, bo Lenora nie YY’ahala sip z odwagq 
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czystego serca cale nicmal dnie przy chorym vv tovva- 
rzystwie nieodst?pnego Sandora przeppdzad. 

Tu dopiero mogl si? Sandor przekonad, ze ta, 
ktorej uksztalcenie zdavvalo mu si? moze zrazu blysko- 
tlivvym pozorcm, by la wistocie jednq z t\ ch rzadkich, 
wybranych niewiast, stworzonych na udr?czenie czlo- 
wieka, bo po nich inne wszystkie vvydajq si? ulomne- 
mi i niedol?znemi. Kazdego dnia odkryvval \v niej 
nowy promien, now4 jasnoSd, talent nowy lub cnotp. 

Wszystko to vvytryskalo tak z samej natury jej, 
tak bylo naccchovvane prawda, ze gdy najcz?£ciej 
przedluzone obcou r anie z innemi rozczarowyvva i ostu- 
dza, bo odkrywa, co bylo pozyczanem i falszyveem, 
tu kazdy dzien uwielbienie povv r i?kszat. Z bolesciq 
wyznad przed sobq musial wychovvaniec Wiednia i Pa- 
ryza, ze ani naukq, ani pracq nie do6cigal jej... i cz?- 
sto za niq dolecied na vvyzyny nie zdolal. 

W dzien niedziclny, przy nieszporach, chod 
z wiclkim wstrgtem i obawq ksi?dza plebana, Le- 
nora vvprogila si? na chor do organu, ktory jakiemS 
szcz?sciem, mimo skromnych rozmiarow, jeszcze byt 
strojny... 

Jakiez; bylo podziwicnie i ksi?dza i organisty 
i sluchaczovv, gdy z tego um?czonego instrumentu, 
ktory pod r?kq nievvprawnq swego wladcy vvydauat 
nicsforne akordy, poplyn?la rzcka tonovv czystych, 
harmonijnych, slodyczy pelnych i zwiqzanych tak 
umiej?tnie, iz si? zdau'aly splecionym vvicucem aniel- 
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skich pieSni. Proboszcz nie mial tej muzyce nic do 
zarzucenia, procz te pochlaniala ustnq modlitwg, zja- 
dala mySl i zmieniala jq vv uczucie, pod tq postaciq 
eterycznq niosqc jq przed tron Bozy.. 

Sandor wyszedl z tych nieszporow zadumany, 
poruszony, przejgty. Muzyka, ktora zwyklc to mdvvi 
do czlovvieka, o co on jq pyta, odpovviedziala mu, 
ze nie byl godnym tej, z pod ktorej rqk plyngla. 
Organista, upokorzony vviclce, utrzymyvval sam jeden, 
te to nie byla kanoniczna i orthodoksyjna muzyka, 
ale Swieckie madrygaly, ktdre Panu Bogu vvstrgtne byd 
rnusialy. 

Talc uplywaly dnie vv chacie goralskiej, prze- 
istoczonej na gospodg. Navvet podejrzliwy proboszcz, 
blizej sig przypatrzyvvszy Lenorze, pomovvivvszy z niq, 
poczynal uprzedzcn sig swych pozbyvvad, chociaZ mu 
Wggier ow i przyjaciel w jej towarzystvvie zawsze 
byli nie do smaku. Jedncgo przynajmniej z nich rad 
byl z niq ozenid, aby mied glovvg spokojnq. Przed 
ludzmi navvet movvil, ze to byli blizcy krcvvni, oba- 
vvnajqc sig zgorszeni i vv poczciwcj swcj gromadce. 

Sandor jednego z ludzi swych vvyslal tymcza- 
sem na Wggry po rozmaite dla vvygotly potrzebne 
przedmioty, ktorych vv okolicy dostad nie bylo mozna, 
Przyvvieziono cale dvva vvozy dyvvanovv, krzescl, ksiq- 
te k, kuchcnnych przyborow i zapasow, tak, ze owa 
chata zmienila sig vv bardzo wygodne i ladne schro- 
nienie. Zbigniewowi jednak cala ta okolo niego tro- 


skliwoSd zdawata si? nie ni na korzy^d, ni na 
zdrowie. Smutny byl, milczacy i stan jego, zamiast 
si? stopniowo polcpszad, niemal pogorszad si? za- 
'Pzql. Najtklivvsze starania me nie pomagaly. Serce 
cierpiaio, a bole^d jego wstrzymala to dzieio uzdro- 
wienia, ktore tak szcz?£livvie zdawaio si? pocz?tem. 
Po catycli dniach, sparty na r?kach, siuchat z pewnym 
wyrazem t?sknoty i trwozlivvoSci rozmow, opowiadan, 
drobnych spordw pomi?dzy Sandorem a Lenorq i nie 
mieszal si? do niczego. Byi przekonanym coraz bar- 
dziej, ze W?gier kochai si? vv niej i ze byd musial 
kochanym. Chociaz nigdy nie miai nadziei, a przy- 
najmniej nie przyznavval si? do niej, nie mogl zwy- 
ci?zyd smutku, jaki to \v nim zrodzilo. 

WSrod tego dziwnego zycia jednego ranka 
nadbiegla poczta i z wozka vvysiadt doktor. Porzucil 
on svvych chorych, iycie, do ktorego byi nawykl, i 
spieszyl na zavvoianie Lenory. Zobaczyvvszy go przez 
okno chaty, wybiegla naprzeciw niego wlaSnie w 
chwiii, gdy vvarkocz czamych wtosow nie spleciony 
jeszcze miaia zgarnqd, caia oblana temi kruezemi wlo- 
sami, zarumieniona od radoSci, witajqc go jak zbawc? 
i ciqgnqc do siebie. 

Poczcivvy przyjaciel uSmiechai si? milczacy i usi- 
lovvat przybrad ton fctrtobliwy, aby rozrzevvnienia, 
ktorego doznat, nie okazad. 

— Nieeh si? panna Lenora konezy ubierad, a 
mnie naprzdd wykomenderuje do chorego... Po to ja 
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tu jestem, abym sig na cod przydal. Kto wie, jak go 
mbj kolega tutejszy leczyl. 

Lenora wskazala mu rgkq na chatg, przcd kto- 
rq stal Sandor, wpatrzony w jej krucze uarkoczc i 
kibid dziewicza... Wggier dcmydlil sig doktora, o kto- 
rym sig vviele nasluchat, i sam mu sig przedstawil. 

— Cliodz pan — rzekl — chory jest tutaj, vvszy- 
scydmy czekali z upragnieniem jego przybycia... 

Zbigniew o kuli dowlokl sig do drzwi... ale spoj- 
rzenie nan nie pocieszylo godcia. Byl to cieii czlo- 
wieka, w ktdrym dogorywala mtodoAd, niekiedy bly- 
skajqc rumiencem przeddmiertnym, to znow przyga- 
sajac na dnie cale. Doktorowi dodd bylo rzutu oka 
wprawnego, azeby dostrzedz, ze uzdrowienia nadzieja 
byla mala lub zadna. Pottuczone piersi, pogruchota- 
ne kodci, wstrzadnienie ogolne, moze niema rozpacz 
jakaS dobijala Zbigniewa. Udmiechnql sig, podnoszqc 
nicbieskie oczy ku doktorowi, podal mu rgkg wychudlq 
i ze spalonych warg ledwie mdgt slaby glos wydobyd. 

Po lcilku wymienionych slowach, doktor wziql 
sig dt? opatrywania chorego; nie powiedzial nic, ale 
znalazl go gorzej, nizby byl byd powinien. 

— Panie Zbigniewie — rzekl — moglbyd byd 
zdrmv, gdybyd chciat. 

— Jakto, konsyliarzu? 

— Musisz sig czemd gryzd, musisz sobie czemd 
szkodzid; mlododd juz cig byla powinna uleczyd... a ty 
mi cherlasz... jeszcze... Bgdg gderal... 
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— Czy moglbym przejechad do YVarszawy? 

Doktor glowq potrzqsl. 

— Poczekawszy—rzekt—nie teraz... 

W chvvil? potem nadbiegla Lenora. Weszla, bo 
miata to przekonanie, ze doktdr byl wszechmocnym; 
osmutniata jego twarz nic jej pocieszajqcego nie po- 
wiedziala. Wyszli z nim razem na ganek. 

— Jak pan znajdujesz Zbignievva — spytala. 

— Niedobrze — odpart doktor — ranyby go sa¬ 
me nie zabiiy, ale jest co&, co im pomaga. Chlopiec 
si? zagryzad musi, zazdrosny moze... o W?gra... Nie 
wiem, czym zgadl, ale tak mi si? to przedstavvilo vv 
pierwszej chwili, a ja wierz? vv piervvsze vvrazenie. 

— Nie moze byd zazdrosny — odpovv iedziala 
Lenora — bo tego uezucia, ktdre zazdrosd rodzi, nie 
bylo w nim... Staralam si? o to, aby go nie obudzid, 
i ufam, ze Zbigniew mial tylko dla mnie troch? wdzi?- 
cznoSci i szacunku. 

— A ja sqdz?, ze si? oddawna kochal szalenie— 
przervval doktor. — co bs^dt, trzeba na to co& 
radzid, bo chlopak jest bardzo tie, a szkodaby go 
bylo. 

— Drogi przyjacielu! — zawolala Lenora — zrob, 
co jest w mocy ludzkiej... jabym go nie przezyla! 

Stary spojrzal na niq: byla spokojnq i twarz jej 
nie oblokla si? nawet rumiencem. 

— Tak, kochany doktorze — dodala Lenora — 
z tego uczucia macierzynskiego, siostrzanego, jakie 
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mam dla nicgo, ani przed tobq, ani sama przed sobq 
vvytlumaczyd sig rue potrafig... Kocham go jak biata, 
stvvorzylam sobie w nim rodzing, kturcj mi brakto... 
On mi poSwigcil zycie... jeili jest ratunek jaki... 

— Jeden tylko — zawolal usmiechajqc sig do 
ktor — jeden. 

— Jaki?,.. 

Stary sig zawahat. 

— Niech mu sig szczgscie uSrniecbnie... ktdZ 
wie, moze go to ocalid. 

Lenorze Iza zakrgcila sig w oku. 

— Jested moim przyjacielcm — rzekia— -nie mam 
dla ciebie nic skrytcgo... chodz, oddalmy sig, odslo- 
nig ci serce moje. OmylilcS sig, jeSliS sqdzil, ze go 
kocham... To nie jest uczucie, ktdreby rniloscia na- 
zvvad sig moglo. Nie; Zbignievva nawyklam pravvie 
uwazad za dziecig moje. Migdzy nim a mnq byt sto- 
sunek, z ktbrego nigdy czulsze sig nie rodzi uczucie... 
Pamigtam go nieokrzesanem, biednem chlopigciem... 
czujg sig silniejszq naden... a tarn, gdzie niewiasta 
jest paniq, nie ma dla niej i nie moZe byd szczg§cia. 
Nie wiem, czy§ mnie zrozumiai. 

— Najzupelniej — odpowiedzial doktor — a mi- 
mo to powtarzam, jefili chcesz Zycie jego ocalid, daj 
mu nadziejg szczg^cia... 

— Doktorze, to znaczy: skiam! — zawolala Le- 
nora — to znaczy: povviedz, Ze kochasz, gdy serce twe 
chlodne... ja tcgo uczynid nie mogg. 
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Go5d zamilkl. — Stanie si? wi?c, co Bog na- 
znaczy — rzekl po chvvili — nie mdwmy o tem, 

— Uvvazam ci? za ojca — dodata Lenora — nie 
wymagaj spowiedzi, bo z uczud spowied^ vvedlug mnie 
jest £wi?tokradztwem; uczucia winny si? kryd vv po- 
Swi?conej arce, w gi?bi przybytku... Powiem ci tylko 
slowo... kocham innego... 

To mdwiqc, oddaliia si? spiesznie ku chatce swo- 
jej, a doktor vvszedl napowrot do pacyenta, ktory w oknie 
siedzial milczqcy, oslupialy, z oczyma na gory sine 
skierowanemi bezmySlnie. 

— Wiesz — poczql zcicha do niego — te mi 
ci? szczerze Navvyklem patrzed na cierpicnie, na 
Smierd, na bole .. ale gdy w sile vvieku mlody daje 
si? Srnierci nie broniqc, zlozywszy bron, bez ochoty 
do iycia... jak ty... panie Zbigniewie, ktoremu jeszcze 
caly 4vviat stoi otworem... dziwi mnie to i smuci. To 
istne samobojstwo, ktore bad± co bqdz, zawsze jest 
dowodem tchorzostwa, a vv obliczu Boga i bliznich 
zbrodniq vvielkq, nie do przebaezenia... Bo przeciez 
nie dla siebie tylko iyjemy; kazdy ma jakie£ obo- 
vviqzki do spelnienia, ktorych porzucad mu nie vvol- 
no... a tvvojai matka, panie Zbigniewie? 

Zbigniew glow? odvvrdcil; rumieniec poczynal 
si? rozlewad po bladej tvvarzy. 

— Dad ci lekarstwo — mdwil doktor — na co 
si? to zda, kiedy ja czuj?, te ty zoboj?tnialy, zasty- 
gly... chcesz umierad. 

Bibliotelu, - T 16. 9 
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— Ja? doktorze... 

— Ale tak jest! — mowil stary — chcesz umic- 
rad z niedorzecznej fantazyi, gdy nogiby§ zyd chvva- 
Iebnie i pozytecznie. L§kasz sit? cierpienia i chcialbyS 
uciec przed niem... zapewae to bardzo wygodnie, ale 
vvcale nie zaszczytnie. Coz wart taki czlowiek? Tyle 
co 4olnierz, ktory ucieka z pola bitwy. 

Zbigniew westchngl... 

— Prosz§ kochanego konsyliarza — zawotat sil- 
niejszym nieco glosem — dlaczegoZ mnie obwiniasz... 
gdy choroba moja jest skutkiem... przypadku? 

— Tak, ale kuracyi tego nieszcz^snego wypadku 
lepiej od lekarza moglbyS dopomodz, gdyby§ chcial 4yd! 

— Ale cot doktorowi dalo t? mySl, £e ja 4yd 
nie chc§! 

— Ta mySl wyryta jest na twojem czole — 
rzekl Ickarz — nie mozesz jej ukryd przedemnq... Smu- 
ci mnie ona szczegolniej dlatego, 4e mialem lepsze 
wyobrazcnie o tobie, a teraz poznajp, 4e si§ omylilem. 

Doktor widocznie zamiast lekarstwa u4ywalam- 
bicyi jako pobudzajgcego Srodka, bo wiedzial on do- 
brze, i4 w duszy mlodego czlowieka, gdy juz nic 
rozgrzad nie potrafi, Srodek ten nieraz dziata najsku- 
teczniej. Mowil dr.lej: 

— Nie chc§ dobadywad sic przyczyn, ktdre t§ 
apatyQ w tobie zrodzily, panid Zbignicwie, chocia4 
mnie, staremu doktorowi, wolnoby bylo odgadnqd je, 
odslonid i po ojcowsku za nie polajad. 
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Zbigniew sic zywo poruszyl... czul sic odgadnig- 
tym, wstyd mu bylo... 

— Toz samo, co cie popchnelo w pogori za 
pannq Lenorq, co bylo przyczynq tych ran 1 wypad- 
ku, dzisiaj zrodzito zwqtpienie i zobojetnienie dla zy- 
cia. Pozwol sobie powiedzied, ze pojmujac miloSd 
mlodzienczq, chod doktorem jestem, nigdy jej tali pro- 
zaicznie nie wyobrazafem sobie, azeby pragnela ko- 
niecznie byd zaspokojonq brutalnie lub skazywala sic 
na £mierd. MiloSd, jak ja jq stary rozumiem, chod- 
by byta bez nadziei, winna do zycia budzid, a nie 
zniechccad do niego. Nie jestze szcze^ciem widzied 
istote ukochanq, sluzyd jej z zaparcicm sic i zdala 
pocichu uwielbiad? Moze to pojccia mojego wieku... 
ale uczciwq miloSd, w ktorej niema egoizmu, takq 
sobie przedstau iam 

Zbigniew coraz bardziej by! pomieszany. 

— Szanowny konsyliarzu, budujesz przypuszcze- 
nia, do ktorych ja, nie rozumiem prawdzivvie, jak 
mogtem dad powod? czem? 

— Doktor musi byd jasnowidzqcym... 

— I mo2e sic mylid. 

— Mote, to prawda! Zobaczymy wicc jutro, 
pojutrze, _zy kochasz matke szczerze, a panne T-e 
norc tak, jak powinieneS jq kochac... czystem sercem 
wdziceznego wychowarica. Zresztq—dorzucil doktor, 
wstajqc—kto ma zycie, ma wszystko. Dziejq sic cu- 
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da... spodziewad si? mozna zavvsz.e... pdki \v piersi 
tchnienie... pdki w sercu bide. 

Na tern przerwanq zostata rozmovva... a ie do- 
ktor po raz pierwszy oglqdal podtatrzanskq okolic?, 
vvyszedl przypatrywad si? laneuchowi gor i studyo- 
wad flor? i fizyognomi? kraju dla siebie nowego. 

Nadto mial wszakze na mySli i sercu, azeby 
z vvielk^ uwagq badaniom si? tym oddad; los Zbi- 
gniewa i ostatnie stowa Lenory zajmowaly go naj- 
mocniej. To—kocham innego!—tkvvilo mu w umy- 
Sle nierozu igzane dlari i niezrozumiale. Bylze kto£ 
zupelnie nieznany, czy wreszcie ow wdzi?czny i zr?- 
czny magnat w?gierski, czy lord, o ktorego zaj?ciu 
si? Lenorq w calej mowiono Warszawie. Odgadnqd 
bylo trudno, pytad niegrzecznie... a stary wszakze 
by! ciekawym czlovvieka, ktory to serce mogi pozy- 
skad. 

Duma! tak chodzgc po trawniku i przypatrujqc 
si? uroczemu obrazowi lancucha gor w oddalemu, 
gdy Lenora wyszta z chaty, ubrana calkiem czarno, 
tak jak wdwczas chodzili wszyscy, z wyrazem twa- 
rzy powaznym, ale spokojnym. Z ilizyia si? do her- 
boryzujgcego, dotkn?la jego ramienia i powitala go 
usiniechern. 

— Pravvda — rzekla — ze te Alpy nasze cudnie 
S 4 pi?kne w swym majestacie grozy 1 milczenia > 
z mieniqcem si? licem, po ktdrem przechodzg rumien- 
ce i §miertelna bladoSd. GdybyS je mogi widzied jak 
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ja... w tajemniczych ich wn?trzach... jak£eby§ uko- 
chal t? natur? gorskq, ten skamienialy dramat, ten 
Swiat cudovv smutnych... w ktorych kontemplacyi du- 
sza si? oczyszcza i podnosi. Widziane zdala te go¬ 
ry mogq zachwycid, poznane zblizka muszq obudzid 
milo§d. GdybyS poszedl do Strazysk, na Ko§cielisko, 
do Morskiego Oka, wdrapal si? na szczyty, okiem 
przemierzyt przepa£de, duszaby ci si? otvvarla no- 
vvym zmysiem straconym, milo£ci natury.. W mie- 
§cie ten zmysi si? trad. 

— A raz stracony si? nie odzyskuje — dodal 
doktor — dla mnie jeszcze milord nauki bylaby prze- 
szkodq do pochvvycenia strony poetycznej Karpat... 
widzialbym w nich studyum do analizy, nie obraz... 
Z twojq mlodq duszq... 

— Mlodq—przerwala smutnie Lenora—nie jest 
jut ona miodq... derpienie zmarszczki na niej wyrylo... 
przekwitla mlodoSd na zawsze... a kielich zycia za- 
mkni?ty... 

— Dla debie — zawolat doktor — dla ciebie? 

— Tak, dla mnie—odparta Zara—nie ludz? si? 
wcale. To, co pismo powiada, ze dzied noszq na 
sobie grzechy ojcdw, jest prawdq, jak vvszystko, co 
ono glosi. Grzechovv tych iadna nie zetrze pokuta... 
Jestem cygankq, jestem corkq vvlocz?gi, w ktorym 
niedola zatarla szlachetniejsze instynkta i povvinnam 
pokutowad za winy pokolen mi nieznanycb... Fata- 
lizm... 
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— Nie—opart sig doktor—vviek nasz start te plg- 
tna Sredniou ieczne z wyklgtych rodow. 

— W teoryi, ale w zyciu sq niezmazanc... Dla- 
tego — dodala Lenora — postanovvienie moje niezmien- 
ne: usunqd sig od czynnego w zyciu udzialu, wstad 
co najprgdzcj od biesiady zywota i... zniknqd... 

— A rniiosd, o ktdrej wspomnialaS mi? — zaga- 
dnqt poufnie doktor. 

Lenora sig zarumienita. 

— Ona pojdzie ze mnq! — szepngla cicho — ale 
ani ten, co jq natchnql, ani nikt w Swiecie wiedzied 
o niej nie bgdzie. Nie chcg nikomu przynieSd do do- 
mu hariby mego pochodzenia, wstydu za krevv mojq, 
przeklenstw, co cigzq nad tajemniezym ludem mych 
braci. 

— Cicho! cicho! — przerwal stary — to sq mlo- 
de marzenia... o ktorych ja movvid nie pozvvalain. 

Zbigniewovvi dalem dobrq naukg, ktora mu pe- 
wnie posluzy... albo... albo ju t nic go wskrzesid nie 
potrafi. To sig da widzied vvkrotce... Ja sqdzg, ±q 
odzyje... 

Teraz chod£my do niego i bqd^.my na uparte- 
go vvcscli... z musu. Nakazujg to, jako receptg... 






jT ani Laura, ktora si? ubierala przed zvvierciadtem 
z tem staraniem, jakie niepi?kne i niemiode panie 
po£wi?cajq napravvie tego, co nieublagany czas codzien 
psuje i niszczy, oddanq byla wlaSnie misternemu ulo- 
2eniu wlosow tak, aby zmarszczki czola i otoczenia 
oczow nieco pozakryvvaty, gdy sluzqca polo£yla list 
przed niq. List byl wcale niepozadany, bo odryvval 
od zaj?cia, ktore z pevvna logikq si? odbywalo, kto- 
rego przerywad si? nie godzilo; spojrzala nan okiem 
niechgtnem Laura, bo niestety, co do ciekawo6ci byla 
corkq Evvy nieodrodnq, a spojrzawszy, krzykn?la 
1 porwala si?, zapominajac o vvlosach i o zmarszcz- 
kach... 

— Stefciu! Stefciu! — zawolala, rozrywajqc ko- 
pcrt? i chcivvemi polykajqc oczyma malenki bilecik— 
Stefciu, wszak to nasza Lenora, heroina, powrocila... 
Doktor ja przyvvidzl! l)zi£ jeszcze b?dziemy jq uidzia- 
ly... Nie, ja nie vvytrzymam... ubior? si? napr?dce... 
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ubieraj si? ty co 4ywo... p<5jdziemy do niej. Ju 2 z li- 
stovv doktora wiem, te ta kochana moja... przebyla 
nieslychane przygody... jedzie podobno za niq magnat 
w?gierski... a tu moj Lord vvzdycha i chudnie, codzien 
si? dopytujqc... Slowem... ze avvantury... tysiqc nocy... 

— Stefcia! ja juz jestem gotowa! Gdzie mbj 
szal? szukaj r?kawiczek! Skaranie Boze, it zawsze 
wszystkiego szukad potrzeba... 2 ycie uplywa na gu- 
bieniu i mozolnem znajdywaniu... Flakonik? zobacz 
gdzie flakonik... parasolik? patrzcie! nie ma juz i pa- 
rasolika... 

Tak latajqc, krzqtajqc si?, gderzqc, Smiejqc si?, 
pani Laura ledvvie poprawivvszy co£ okolo tvvarzy, ju£ 
pobiegfa na schody, nie patrzqc, czy Stefcia idzie za 
niq... Smiala si? sama do siebie... Spiewala, a wyszedl- 
szy na trotuar, rozpocz?la wojn? z przechodniami, 
ktorzy posqdzid mogli, \vidz 4 c ja lak lecqcq spiesznie, 
it si? gdzieS palid musi. 

Palilo si? istotnie w glowie pani Laury nieustan- 
nie... i wiek navvet ognia tego przygasid w niej nie 
mogt. W patacu Zamoyskich, do ktorego dqzyla, od 
wczorajszego dnia, wszystko bylo w nadzwyczajnym 
ruchu. Kasia biegata rozpromieniona... Pan Zygmunt 
Haraburda cieszyt si? z powrotu ideatu, a nawet Ro¬ 
man Junosza przegl^dal si? w zwierciadle na intency? 
pi?knej panny. Odrazu brzmia! Erard pod palcami 
spragnionej muzyki cyganki, ktdrej z oczow laly si? 
strumicniem Izy, pami?ci dni szcz?£li\vszych po§wi?- 
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cone. Kaida z tych melodyj przywodzita jej wspo- 
mnienie jakiejS chvvili, jakiegoS uczucia, straconej na- 
dziei, przezytego zludzenia... 

Niech warn b?dzie na szcz?Scie, ludzie kamienni, 
co nie milujecie pieSni, Smiejecie si? z poezyi, vvyszy- 
dzacie uczucie i wierzycie w rozum tylko; nikt z tych, 
co cierpiq sercem, na waszq proz? si? nie pomienia. 
A jeSIi Svviat ma si? przerobid wedle waszej formy 
i programu, blogo nam b?dzie umierad, abySmy go 
nie widzieli. 

Drzwi si? otwarly z trzaskiem, pani Laura vvle- 
tiala, wpadla... rzuciia si? w obj?cia przyjaciolki, 
a tyle naraz chciata powiedzied, ze si? zakrztusiia 
uczud i wyrazow natlokiem. 

— Siadaj! —zavvolala, prowadzqc Lenor? do ka- 
napy — podnieS t? Slicznq glowk?, niech ci si? przy- 
patrz?, niech zobacz?, co z ciebie zrobita ta romanty- 
czna wlocz?ga. 

A! strasznieS si? opalila! — dodala po chvvili. 

— A! jak cyganka! — Smiej^c si? z rezygnacy^ 
przerwala Lenora — to bylo w naturze moich prze- 
znaczen. Jak tylko znalazlam si? w mym iyvviole, na 
powietrzu... musialam odzyskad mego rodu cer?... 

— Ale ci z tern ladnie, oryginalnie — rzekla Lau. 
ra, poprawiajqc si? — to nic nie szkodzi... A! nap? 
dzila6 nam tez strachu tq eskapadq, heroino ty mo- 
ja! — Pocalovvala vv czolo. — A co si? za tobq Lord 
nat?sknil, jak mnie nudzil pytaniami... 
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Lenora mocno si? zarumienila. 

— Przychodzil do mnie dlatcgo tylko, Ze mu 
salon moj przypominal wieczoine vvasze rozmowy... 
sam mi si? do tego przyznal. OczarowalaS go... 
Zmartwi si?, gdy uslyszy, Ze z sobq przyvviozlaS, 
a raczej za vvozem okutego przywloklaS nievvolnika... 
jakiego6 z W?gier magnata... 

Lenora si? u6mieehn?la. 

— To moj wybawiciel. 

— I zakochany szalenie? — cicho spytala Laura. 

— I roztrzepany niezmiernie — odpoxviedziala 
Zara. — Bawi go to... ale nie spodziewam si?, aZeby 
vv zyciu co bral na seryo... Dobry chlopak... 

— Mdwiq, Ze ladny... 

— I ladny chlopak... i milo wychowany... ale 
nic wi?cej. 

— Eozumiem, nie kochasz gol No, a tenze 61a- 
mazarny troch? wychowaniec, co si? dal zabid dla 
asindzki... Zyje? 

— Zyje! przywieZH6my biednego do Warszawy, 
dzi?ki staraniom doktora zdaje si?, ze ocalenie jego 
zapewnione. 

— Wszystko vvi?c jak najszcz?6liwiej si? skta- 
da — przerwala Laura — dodam dla twej wiadomo- 
6 ci, Ze hrabina Pyza i szanowny jej synalek, napsuw- 
szy sobie krwi, pojechali do wod jq naprawid. 
W ostatnich czasach tak si? im nie wiodlo, Ze nie- 
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wdzigcznq opuScid musieli ojczyzng. Byli przedmio- 
tem niemal povvszechnej pogardy. 

Panic obie zamilkly... ale Laura umiata cenid 
czns i pamigtala na krotkosd ludzkiego zycia, nie mo- 
gla vvigc dlugiego Scierpied milczenia. 

— Lord juz dziS wiedzied bgdzie o twoim po- 
wrocie... nie darowalby mi, gdybym cig nie uprosila 
na wieczor. Musisz przyj&d na herbatg... 

— Daruj mi, droga pani — Sciskajqc jq, szepng- 
la Lenora — to byd nie moze. C'enig twe serce dla 
mnie, gotowq jestem na rozkazy, ale nie bgdg u mej 
pani, chyba gdy nikogo tarn nie zastang, gdy same 
pozostad bgdziemy mogly... Zc Svviatem zerwalam na 
zavvsze... 

— No? a Lord? — szepngta Laura. 

— Lord? ale czemze ja dla niego jestem, a on dla 
mnic? Dobrymi znajomymi, ktorych sig mile vvspomina... 

— On sig szalenic kocha... 

— We mnie! w cygance! w corce wioczggi? — 
potrzqsla glowq — a! nie, droga pani, to bye nie mo¬ 
ze! Ta miloSd bylaby obelgq dla mnie, bo wieeznq 
i upravvnionq byd nie moze, a z mej strony ja jej 
ustgpstw nie uezynig... Kochankq niczyjq byd nie chcg, 
niczyjq zonq nie mogg, zostang sama... 

Laura popatrzyla na niq i znalazla jq cudnie 
pigknq vv tym zapale i ozyvvieniu, z czamemi oezy- 
ma ognistemi i rozowemi wargi pol otvvartemi, z pod 
ktorych pcrlowe, prawdzivvic cygahskie, Swiecily zqbki. 
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— Sama! dziecko moje! — westchn?la Laura — 
tak movvi zuchwala mlodoSd, czujac vv sobie sily do 
zycia... ale przejda lata... ostygniesz... zmienisz prze- 
konania i przeblagad si? dasz kiedyS... Niestety! patrz, 
aby to nie bylo za po£no... 

— Ja si? nie zmieni?... bo moj los zmienid si? 
nie rnoze — szepn?Ia Lenora — nie mowmy o rze- 
czach smutnych... 

Laura, korzystajac z wyrazonego iyczenia, po- 
cz?ta si? trzpiotad, paplad, 6miad, opowiadad i tak 
przedtuzyla rozmovv? do ostatecznoSci, bo gdy spoj- 
rzala na zegarek, byla juz godzina obiadowa. Wy- 
biegla wi?c, biorac dla pospiechu dorozk? do domu, 
bo spalony i zepsuty obiad byl dla niej wielka kl?- 
ska— jedzenie i paplanie tylko ja jui na 6wiecie utrzy- 
mywalo. 

Ale w ksi?dze przeznaczeri napisanem bylo, te 
tego dnia obiad b?dzie jadla przegotowany, picczyste 
spalone i legumin? opadla-- w domu bovviem, vv chvvili 
gdy wchodzila, nawinal si? Lord, ktory utaSnie ze 
smutna twarza, nie zastavvszy jej, mial odejSd. Nie pro- 
sid go na chwil?, byloby niegrzecznoScia. Usiadla na 
kanapie w nadziei, ii niedlugo zabawi, a ze Lord 
vvszystko, co czynit, robil povvoli, rozvvaznie, nie spie- 
szac si?, obrachowanie, rozmovva pocz?la si? bez za- 
dnego wzgl?du na por? obiadowa. 

— Zgaduj?, czeinu winnam odwiedziny hrabic- 
go — zaSmiala si? gospodyni — pevvnie juz wiecie 
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o powrocie tej mojej heroiny, kochanej Lenorki, od 
ktorej ja wla£nie powracam... nieprawdaz? 

— Przyznaj?, te m o tem slyszat, i nie b?d? tail, 
it to przyspieszyto vvistocie moj a bytnoSd u pani... 

— Otoz to taka szczeroSd ja lubi? — odparla 
Laura. — Prawda? ciekavvi jesteScie losu tej biedaczki? 
Wrocila zbiedzona, zn?kana, opalona troche, ale pi?- 
kniejsza niz kiedykolwiek byla... a dusza i sercem 
zachwycajqca. 

Lord rue nie odpowiedzial, patrzyl na dno ka- 
pelusza. Po chwili milczenia odezvval si? spokojnie: 

— Kiedyi b?dziemy mieli szcz?6cie jq oglqdad? 

Laura westchn?la. 

— A! moj drogi hrabio — rzekla — to wlaSnie 
najboleSniejsze, te ona ma mocne postanowienie cal- 
kiem si? od Svviata usunad... ze chce... no! nie vviem 
wlaSciwie, co z sobq pocznie, ale mi wr?cz na za- 
prosiny odpowiedziata, i t bywad nigdzie nie mySli, ze 
musi zerwad... Que voulcs vous, zna swe nieszcz?Sli 
we polozenie, ma swa dumk? i wie, ie w Svviecie 
naszym nic ja nie czeka nad walk? i upokorzenie. 

— Nie rozumiem tego — przerwal Lord stanow- 
czo — zyjemy w XIX w., dzi§ nikt o nic ui?cej 
oprocz wychowania nie pyta... 

— A! tak, moj hrabio, trzeba przyznad, iz u nas 
zwlaszcza wiele si? jeszcze zwaza na podiodzenie, 
imi?... antecedcns... JuSciz, kochany hrabio, Lenora 
przy calej swej wyzszoSci, talentach, wdzi?ku, rozu- 
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mie, nie moze si? spodziewad, aby si? z niq kto go- 
dzien jej ozenil. 

— Dlaczego? — spytal Lord... 

— Ale, moj Boze! na coz to ukrywad, co wic- 
dzq wszyscy? Lenora jest corkq cygana... vvldcz?gi. 
Ojeiec jej zyje... 

Hrabia poczql patrzcd w kapelusz... 

— Tak, to pravvda — rzekl — a pomimo to je- 
dnak panna Lenora jest tak uroczq, 2e gdyby vv kim 
milord vvzbudzila, mozeby na to wszystko nie zwa- 
zal, jeSliby wiedzial, ie jej serce pozyskal... 

Laura spojrzata na povvaznego miodego czlo- 
wicka, ktdry zwolna dobyt angielski chronometr z kie- 
szeni, popatrzyl nan, schovvat napowrdt i rzekl powoli: 

— Panna Lenora jest zachwycajqca istotq! 

— A qui lc elites vous? Ja to wiem najlepiej — 
pocz?la 2 ywo Laura — ja, co jq znam Iepiej r\\i 
wszyscy, ja, co czytam w jej sercu... dla ktdrej ona 
nie ma tajemnic. A! tak, to istota zachwycajqca! 

— Niechze pani, co z niq jestcS tak blizko, sta- 
ra si? jq odwieSd od rozpaezliwego kroku... od tego 
wyrzeczenia si? przyszloSci lub — ucieczki z kraju .. 

— Z pewnoSciq starad si? o to b?d?, ale ona 
ma charaktcru wide, a je<li chcecie — uporu... 

— Pizvjazn go przelamad powinna... 

To mdwiqc, Lord jeszcze raz na zcgarck spoj- 
r7at. Laura mySlala, ic nareszeie zlituje si? nad jej 
obiadem, ale snad roztargniony patrzyt na chrono- 
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metr nie widzqc godziny, i znow, jakby si? wahal 
z wypowiedzeniem my£li, siadl, dodajqc zvvolna: 

— Ja sqdz?, ze to sq chwilovvych wrazeri skutki, 
znuzenie, zwqtpienie... ktore przejSd powinno, gdy 
przemowi glos przyjaini... 

— Zdaje mi si? — przerwala Laura — Ze gdy- 
by£, hrabio, przybyt mi w pomoc, mozeby£my zwy- 
ci?2;yli... 

— Ja najch?tniej — odezwal si? hrabia — ale 
gdzieZ pann? Lenor? spotkad mog?? Pod wszystkiemi 
wzgl?dy nie wypada mi narzucad si? jej z odwiedzi- 
nami... Czy mog? mied nadziej?, Ze jq tu kiedy 
znajd?? 

— Niestety! niewiem... odmowilami—westchn?- 
la Laura... 

— Wiesz pani co? — rzekl po namySle hrabia— 
nie trzeba zbyt gwaltownie opierad si? jej zrazu... 
Musimy uzyd podst?pu... Powiedz jej pani, ze vvcale 
nie sprzeciwisz si? temu postanovvieniu zerwania ze 
Swiatem, alez przecie raz, jeden raz, u ieczorcm u pa¬ 
ni byd moze, aby swych dawnych znajomych i przy- 
jaciol pozegnad. Ten jeden raz nie odmovvi nam by- 
tnoSci swojej... Zbierzemy si? w szczuplem gronie 
moze, ale najzyczliwszych, a rachuj? na vvrazenie te- 
go wieezoru, na serdeezne vvyrazy, ktore uslvszy... 
Ze si? w postanovvieniu zachwieje. 

Laura az uderzyla vv r?ee z radoSci. 

— Przecudowna mysl!— rzekia — ale mnie mu- 
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sisz, hrabio, autorstwa jej odstqpid, ja jq przyspnsnbi? 
za wlasnq... i... sprobujemy... 

Laura byla pevvnq, ze tym razem juz Lord jej 
da zje£d szczqtki obiadu, ale oh uSmiechnql si? po- 
waznie i odezvvat: 

— Uczyn pani z my£lq mojq, co sit; jej podo- 
ba, zredaguj jq genialnie, zmien w czyn... byle ona 
wplyn?ta za zachowanie towarzystwu naszemu osoby, 
bez ktorej ono osierocone zostanie... Bed? oczekivval 
na rozkazy pani i niecierpliwie vvyglqdal tego wie- 
czoru, ktory o losach naszych rozstrzygnie. 

To mowiqc, pozegnat nareszcie gospodyni?. Stef- 
cia czekala we drzvviach na skinienie, by kazad zu- 
p? podad... Obiad by! zly... Laura nieszcz?61iwa, ale 
pochvvycona kosztem jego rozmovva pelna znaczenia, 
wyrazy Lorda, pod ktoremi domygled si? godzilo 
mnostwa rzeczy, pocicszala jq tak dalece, ze navvet 
nie narzekala na svvq niedol?. Chciafa jak najpr?dzej 
powtorzyd Lenorze, co o niej movvil hrabia, i byla 
pewnq, ze teraz musi ona zmienid postanovvienie. We- 
dle niej bovviem, to, co milczqcy hrabia wypowiedziat, 
znaczylo prawie tyle, co formalne oSwiadczenie si? 
o r?k? sieroty... 

Sama ta my§l, 2e tak wielkie a niespodziane 
szcz?Scie spotkad moglo cygank?, a ie do dokonania 
tego cudu ona si? przyczynid miala, palila jq jak 
ogniem. Nie dokohczywszy deseru, nie poplokavvszy 
z?bow, narzucita szal... nie bylo chwili do stracema... 
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Niosla z soba... szcze^cie! cud' niepojctego co§, nie- 
zrozumialego, olbrzymiego; czula, ze jej wyrazow 
braknqd bcdzie na vvypowiedzeuie... tej nieslychanej 
novviny. Lenora, nie spodziev\ aja.c sic juz wcale dnia 
tego drugich odwiedzin, niepomalu byla zdziwiona, 
gdy jq wsrod jakiegoS pakowania, czy rozpakowywa- 
nia sulden i bielizny, napadla piorunovvo zjawiajqca 
sic vv progu Laura. 

— A! kochanie moje! — zawolala — przynoszc 
z sobq... daj mi odetchnqd... ach! przychodzQ z dzi- 
wnemi rzeczami... Zobaczysz... 

Npadla na fotel... Nie mogc mo\vi£, ledwie dy- 
szc, tak nieuwaznie bieglam, zeby ci zvviastowad nie- 
zmiemie ciekawq i waznq wie£c... Ale zaraz, niech 
spocznc... 

Coz to... ty sic vvidzc pakujesz czy co? 

— Ja? — zarumienita sic Lenora — nie... po- 
rzqdkujc— 

— Ten tlumoczek... 

— To... z drogi...— niesmialo odpowiedziala go- 
spodyni. — Ale coz mi kochana pani przynosisz? 

— Czekaj, niech zbiorc myAli, azebym sic nie 
poplqtala... Czasem, gdy sic bardzo spieszc, zaczynam 
od konca... a chcialabym bardzo dokladnie ci opo 
wiedzied vvszystko! Rzecz niezmiernej uagi! Mowic 
ci! coS cudovvnego! Alialam tylko co rozmowc z Lor- 
dem. — Rumieniec wystgpil na twarz Lenory... i rc- 
ka, w ktorej trzymala suknic, zadrzala. 


Biblioteka. — T. 15. 
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— YYystavv sobie, ledvvie sig dowiedzial, ZeA po- 
wrdcila, przylecial do mnie. Przyznal mi si? otwarcic, 
ze go nie co innego sprowadzalo... Pragnql zaraz cig 
vvidzied u mnie. Naturalnie odpowiedzialam mu, ze 
malo mam nadziei, azebyA nas uszczgAlivvila swq by- 
tnoAciq, bo sig chcesz od Awiata zupelnie usunqd. Jak 
to postyszal, zaprotestowal... Ja tedy myAlg sobie, 
wybadam cig, kochanku. Zaczglam mu tldmaczyd, ze 
inaczej postqpid nie mozesz, ze czujesz svvq wartoAd, 
a wiesz, ii cig vv tym Awiecie dla glupich nie oceniq 
przesqdovv... Od slovva do slowa przyszlo do tego, 
zem powiedziala, iz koniec koncem nikt sig nie ozeni 
z cygankq. Na to Lord, uvvazaj tylko, moja droga, co 
to ma za znaczenie w ustach czlovvieka takiego jak 
on — na to Lord... to sq jego wlasne slovva... sluchaj!! 
na to Lord — jak ciebie kocham, powiedziat najvvy- 
raZniej — panna Lenora jest tak uroczq (cast son ex¬ 
pression), ze gdyby vv kim miloAd wzbudzila, a mogl 
bye pevvien, ze serce jej pozyskal... na nieby wovvezas 
nie zwazal... Rozumiesz, co to znaezy? — rzelda try- 
urn fujqco Laura... 

Lenora stala przed niq zarumieniona, lecz smutna. 

— Droga pani, rozumiem!! rozumiem! — ode- 
zwala sig — to znaezy, ze w chvvili szalu znalazlby 
sig czlovviek, ktoryby dla dogodzenia namigtnoAci 
zamknql oezy na nastgpstvva, ale potem?... Gdy svviat- 
by mu poczql rzucad szyderstvva w picrA ostyglq, gdy 
dzieci jego zaczgtoby pocichu zvvad cyganami, gdy 
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w towarzystwie zazdroSb jednych, obrazona duma 
drugich, poczelyby dreczyc jego zone... gdy on sani 
co chwila spotykalby po drodze ironic, dwuznaczne 
slovva... gdy te miloSb ula istoty odrzuconej przyszlo- 
by mu optacac codziennq meczarnia!... ilezby razy po- 
zalowal! Wystavvcie sobie los tej kobiety, czujacej, ze 
jest kulq u nogi tego, ktoremuby szczeScie przy- 
niesd chciala!... A! pani droga! tylko za£lepienie i ego- 
izm moglyby kobiete pchnad vv taka przepasb nie- 
szcze^cia... nieszczgAcia tj lu istot... drogich. 

Zakryla oczy rekami... 

Laura sluchala i nic wiedziala, co ma odpowie- 
dzied, czula, ze Lenora widziala jasno, ze sadzila 
zdrowo... ze zbid jej argumentdvv bylo niepodobna; 
zvvrocita sic \vi<jc zrecznie tylko ku podanej sobie 
myfili ostatniego wieczoru pozegnania, i poczela przy - 
puszczad szturm, niezwlocznie przechodzac do tego 
przedmiotu. 

— Wiesz co — rzekla — zrobisz, jak ci sic po- 
doba, ja w tej chwili, gdy ty jested podrazniona, znie- 
checona, zbolala, nie bcdc z toba si? rozprawiala... 
Nie chcesz nas?? bolejemy, ale ci? zmusid nie moze- 
my; ja prosze o jedno... o wieczor tylko pozegnania... 
o pokazanie sic raz u mnie! Przeciez to nie pociaga 
za soba zadnych obcwiazkow; tyle razy ocieralaS sic 
o nas i nic ci sic nie stalo... Daj nam jeden wieczor... 

— Chcesz pani, bym boleSniej potem czula 
rozstanie — spytala Lenora. 






— Nie, chcg, byS sig przekonala, ze my ci dobrze 
zyczymy i kochamy... a moze kiedyfi nawrocona, 
ostygla... wrdcisz do nas jeszcze... Ja proszg jako do- 
wod przyjazni, o jeden wieczor. 

— A! droga pani moja — odezwata sig Leno- 
ra — czyz godzi sig, by6 ty prosila o to, o co ja chy- 
ba povvinnabym sig domagad! 

1 pospieszyla uSciskad jq... 

— Wigc przyjdziesz? 

— Tak! pozegnad was; ale jeszcze jeden maly 
vvarunek! Proszg, nie oglaszajcie, nie mowcie nikomu, 
ze to jest rozstanie i pozegnanie... Byloby mi przy- 
kro stad jak pod prggierzem i zebrad wspdlczucia... 

— Ale nikt, nikt o niczem wiedzied nie bgdzie! 
rgczg, oprocz hrabiego, ktory juz wie o twem posta- 
nowieniu. — Chwilg zamySIila sig Laura. 

— A zatem... proszg cig na pi^tek, na herbatg 
i raehujg na ciebie. Spraszad wiele osob nie bgdg... 
nie chcg ci robid subiekcyi, bqdz spokojnq... 

ITicisngly sig jeszcze i pani Laura zamy£lona, 
rdzivviona nieco niepou odzeniem poselstvva... odeszla. 


to znal dawniej Warszaw?— o terazniejszej mo- 
wy juz nie ma — u ie, jakie w niej t?tnialo zy- 
cie, jak kazdy vvypadek wazniejszy, ukazanie si? cie- 
kavvej postaci, mlodego talentu, zajmujgcego pod ja- 
kimkolwiek vvzgl?dem cztovvieka, rozbudzalo wszyst- 
kich i wprawiato w pewien rodzaj gorqczki; jak si? 
dobijano, aby byd u Luszczevvskich, u pana Leona, 
gdy ktoS przybycie cudzoziemca, znakomitoici lub 
chodby ekscentryka zvviastowal. W teatize na przed- 
stavvienie artysty, vv resursach na uezty wesole da- 
vvane na czeSd przybylych, docisnqd si? nie bylo mo- 
zna. Miasto potrzebowaio zyd i szukalo karmi chci- 
wie. Tak samo po domach pryvvatnych, gdzie kogos 
zobaczyd, pomovvid z kimS bylo mozna, go£cie pro- 
szeni, wpraszajqcy si? i nieproszeni naplyvvali... 

Mimo zaj?cia polity k^, z vvieczorem piqtkowym 
Laury inaczej t-.-z byd nie moglo, wygadal si? ten 
i ovv, ze ostatni raz ma si? na nim ukazad ovva ory- 
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ginalna wychovvanka wojewodziny, ze to jest wieczor 
pozegnalny, bo ona fivviat opuszcza... Dodawano, ze 
ma byd inagnat w?gierski w stroju narodovvym; £e 
Lenora da si? slyszed na fortepianie, ze zgotowano 
jakaS niespodziank?, slovvem we 6rod? juz Laura by- 
■la obl?zcna. Naprozno |si? wymavviaia tem, iz dala 
slowo, ze nie b?dzie prosid nad kilka osdb, kazdy 
chcial byd wyjqtkiem, uzywano protekcyi, vvciskano 
si? pochlebstvvy, i obliczywszy spodziewanych goSci, 
przestraszona gospodyni postrzegla, ze jej zaledvvie 
starczy salonu, tilizanek i krzcselck... 

Ale za to wieczor robil po Warszawie ngromnq 
sensacy?; we czwartek ju2 spotykajqc si? na ulicy, py- 
tali wszyscy jedni drugich: H?dziesz u pani Laurj? 
i kto na piqtek mial zamowione male kdlko znajo- 
mych, musial przyj?cie na inny dzien odlozyd. Leno¬ 
ra wcale o tem nie wiedziala. Clospodyni, troch? nie- 
spokojna, spodziewala si? przed ni 4 wytldmaczyd, a po- 
kusie oprzed si? nie potralila, bod milo to zawsze, 
gdy o domu i pani jego tydzien jaki proinujacy roz- 
mawiajg. 

Na par? godzin przed otwarciem salonu wszyst- 
ko bylo w porzadku, tilizanek i krzesel dopo?yczono, 
dwoch lokajovv w bialycli pcrkalowych r?kawiczkach 
do roznoszenia herbaty naj?to, wszystkie lichtarze do- 
mnvve byly w rekwizycyi, dwa ogromne torty staly 
na stoliku, i panna Stefania zm?czona przyst?povvala 
do toalety... O osmej juz \v salonic siedzialo osdb 
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par?, a salon zdrajca mial fizyognomi? Swiqtecznq. 
Nie przev\idujqc takiej ekshibicyi, Lenora przyszta znow 
w sukni czarnej, z jednq karneliq we wlosach, smu- 
tna, dosyc roztargniona i zaklopotana... VVszyscy ja 
otoczyli natychrniast... a ze goScie coraz przybywali 
tlumniej, nie postrzegla, jak si? salon zapelnil. Zmie- 
szana liczbq osob niezwyczajnq, rzucila blagajqcy 
wzrok na gospody nie, ale ta, zrozumiawszy ja, nad- 
biegla 1 zakl?ta si?, ze nie prosila nikogo... a coz mia- 
la poczqd z natrgtami? 

Nadeszedl wreszcie hrabia i zaledwie przyvvitavv- 
szy Laur? i kilka osob, z widocznym poSpiechem 
zblizyl si? do Lenory, co wszyscy uwazali. Uwazann 
takze rumieniec na bladej jej twarzy, i to, ze Lord 
utkwil przy pipknej cygance... Rozmowa rozpoczpla 
si? natychrniast, z jej strony bardzo ostrozna i chlo- 
dna, z jego niezuyczajnie jakoS natarczywa. Kto nie 
mdgl doslyszed jej, zgadywal z wejrzeri i ruchow... 
Byli tacy, ktorzy ja sobie vv pami?ci stenografovvali 
z taka trafnoscia, jak O. Kircher przed Champollio- 
nem czytal hieroglily. 

— NastraszylaS nas pani niepomalu — odezwal 
si? hrabia—svvym wyjazdem niespodzianym i ekcen- 
trycznym; ale nareszcie mamy paniq znow i tym razem 
nie puScimy... Nie £miem pani pytad o przygody po- 
drozy, ale podobno nie zbyvvalo na nich... 

— Pojmiesz hrabia, ze si? z tych familijnych 
smutkdw i przygdd trudno spovviadad—odparla Lenora. 
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— Ale to sa juz tempi pusmti! — dodal Lord. 

— Sg jednak wspomnienia, co nie przechodzg, 
1 losy, ktore si? powtarzajq... 

— Mowila mi pam Laura... ze pani — poczqt 
otvvarcie — tak masz zle vvyobrazenie o Swiecie na- 
szym, iz zamierzasz... porzucid nas samych? 

— Wgtpi?, by si? to komu uezud dalo... 

Przepraszam panig; tlumu nam nie zabraknie, 
ale vvybranych... 

— Hrabio! nie nalezy zawracad biednej kobiecie 
gtovvy pochlebstvvem. 

— Nie pochlebiam nigdy... 

— Jested \vi?c nadto a nadto laskawym. 

— Spravviedlivvym!! 

0szcz?d2, hrabio, mnie... to mi czyni przy- 
kro£d. Kazdy z nas najlepiej zna siebie, a jeSli su- 
miennym jest, pochwaly go bolg, jak vvyrzuty. 

— Pomimo to ja nie mog? znieSd, bym si? 
z panig nie poklocil — rzekl Lord — przyznaj? si?, ze 
po to umyslnie tu przyszedlem. Bgd2 pam ze mng 
otwartg, jestem szczerym jej przyjacielem, vvielbicie- 
lem... Na co nam grozisz tern, ze chcesz zervvad 
z nami? 

— Dobrze, bgdzmy szczerzy, panie hrabio; po- 
wiedz mi vvi?c, dlaczego wymagacie po mnie oliary 
zycia, spokoju, swobody, dla vvaszej zabawy i przyje 
mnoSci? Przi'puszczam, je£li kazesz, hrabio, ze milo 
warn poslyszec moje granie, ze rozrywam rozmowg, 
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ze wypelniam jak^S prozni? w salonie; i czyz godzi 
si?, byScie mnie skazyvvali na ten zyvvot bawicielki 
i monsterka? Temi biednemi talentami nie potrafi? nic 
zyskad nad oklask chvvilowy... chlodny, ktory roz- 
brzmi i rozejdzie si? pr?dko... Chcecie wi?c zabid mnie 
na ofiar?? 

— Nie, kochana pani — przerwal Lord — zdaje 
mi si?, ze nie dla talentovv i uroku chcemy ci? po- 
siadad, cenimy twoj charakter, umysl... widzimy vv to- 
bie istot? wyzsza, jakiej naszemu spoleczeristwu bra- 
knie... 

-— Zavvsze monsterko! — odparla Lenora. — Je- 
stem goScinnie przyj?ta a obcq... nie mam i nie mog? 
mied rodziny... a pewna jestem zazdroSnych i me- 
przyjaciol. Ale przervvijmy t? rozmovv? — dodala 
z uSmiechem — miarkujesz, hrabio, ze nie mog? si? 
bronid, nie tykajac wielu rzeczy, ktorychbym poruszyd 
nie chciala... 

— Jestem posluszny, milcz? — sklonil si? hra- 
bia — ale pozwol mi pani zapytad si? szczerze, czy 
postanowienie, o ktorem mowi pani Laura, jest sta- 
novvcze i niezmienne? 

— Po dlugiej rozwadze i namySle je povvzi?lam 
i mam niewzruszona wol? usunad si?... gdzies w ci- 
chy katek .. zniknad z oczow ludzi. 

— Przepraszam pania, b?d? zmuszony znow 
o piervvszy przedmiot zaczepid. Niepodobienstwem jest, 
by6 pani zostala pustelnicq... musisz zyd z ludzmi; 
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czy sqdzisz, ze vv innych tovvarzystwa sferach ludzie 
sej wyrozumialsi, sklonniejsi do przyjgcia, do oddania 
serca 1 vvcielenia obcego kogo6 w svva rodzing? My- 
lisz sig pani, zdaje mi sig, demokracya jest vv sio- 
wach wiele obieeujqcq... ale sama vvyzszoSd pani nie 
dopuSci, by cig tam przyjgto na stopic rownoSci, gdzie 
umyslem gorovvad bgdziesz... 

Lenora zamilkla, uSmieehngla sig tajemniczo 
i rzekla: 

— Czy migdzy pustyniq, vvielkiem Swiatem i lu- 
dem... nie ma juz na fevviecie kqtka, gdzieby sierota 
bez rodziny familig znalazla?... 

— Masz vvigc pani juz co£ obmySlonego? — spy- 
tal Lord. 

— Byd moze... — zagadkowo szepngla Lenora, 
usifujqc przervvad rozmovvg. Nie bylo vvszakze latvvem 
pozbyd sig hrabiego, ktbry z niezmiernq grzecznoSciq, 
ale z niemniejszym uporem krok vv krok jq Scigal, 
czekal, gdy z kim rozmawiala, milczal chvvilg, ale sta- 
ral sig nie stracid jej z oka i byd ciqgle vv jej otoczeniu. 

Wszyscy zaczgli jq prosid, by grata... nie mo 
gla sig oprzed. Podeszla do fortepianu, zdjgla rgka- 
vviczki, usiadla, a ze vvybor byl jej zostavviony, z wiel- 
kq trafncSciq, nie chcqc sig vvydad ze smutnem usposo- 
bieniem, nie zyczqc sobie zadnych scntymentalnych 
pozegnari, poczgla ovvego Chopenovvskiego poloneza 
(a dur), ktdry zdaje sig napisany, by umarlych cienie 
z grobu wyvvolal... 
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Jest w tym tancu wojennym, szablistym, kon- 
tuszovvym coS tak poruszajqcego, tak elektryzujqcego. 
ze kto nie poczuje si? nim vvstrzq£ni?tym do gl?bi. 
nie ma vv sobie kropli krvvi polskiej. Jest to poemat 
przeszloSci, dziki, butny, porywajacy, szorstki a nie- 
slychanie patetyczny... Ze vvszystkich pnlonezovv Cho- 
pina ten mo£e najjasniej przemawia do serca... Jest 
w nim pie£n wojenna, pochod weselny, co£ pijanego 
i dumnego, a coS razem tak szlachetnego i vvielkiego, 
ze dzisiejsze pokolenie czuje si? upokorzone i drobne, 
gdy go slucha. Mimo razno^ci i wesela... vv koncu 
Izq skonczyd go trzeba... 

Lenora grata go z ogniem, pasyq, z bravvurq 
niestychanq, tak jak on byd gramm povvinien... Gdy 
skonczyla... panowato w salonie milczenie uroczyste, 
ktnrego nikt przeruac si? nie oSmielil. 

Chciala vvstac po nim, ale fortepian otoczono, 
nie dano jej odej£w, modlono o \vi?cej; vvybor by! 
trudny... Serce pragn?to czego6 rzeunego, rozum nie 
pozvvalal kuilid na pozegnanie... Po namy^le, godzqc 
wymagania jednego i drugiego, zagrala sonat? Beetho- 
wenowskq, co si? poczyna bezdennq rozpacza i zvva- 
tpieniem dogoryuajqcem, a koriczy wybuchem na- 
mi?tnym i ognistym. . t?, ktdrq pospolicie zowia so¬ 
nata ksi?zyco\vq... (Clair de Lunek W tej muzyce 
przynajmniej my6l ukryta byla tak gI?boko, ze jej 
pospolitv sluchacz nie zrozumiat, a serce moglo si? 
cale wySpiewac. 
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Z ostatnim akordem vvstala tak nieodvvolalnie, 
chvvytajac za r?kawiczki, byla tak zm?czonq i bladg, 
ze jej juz nikt nie Amial prosid o nic wi?cej. Lord 
czatowal przy fortepianie, aby odchodzqcq pochwy- 
cid. Godzina byla juz dosyc spozniona. 

— GralaS pani cudownie, ale ja to vviele ko- 
sztowad musialo... — rzekl wzruszony — l?kam si?, 
bys nam pani nie uciekla, a b^dz co bqdz... jak o ta¬ 
sk? najvvi?kszq Amiem jeszcze prosid o chvvil? roz- 
movvy... 

Lenora spnjrzala nan i pobladla; pocz?li chodzid 
po salon ie. 

— Nie mamy tajemnic — odpowiedziala Lenora. 

— Pani nie, ja — moze! 

Szli chvvil? razem milcz^cy... stan?li w progu 
diugiego pokoju, ktory stosunkovvo byl daleko mniej 
przepelniony. 

— Tu chlodniej—odezwal si? brabia i postqpil 
krok naprzod, Lenora zavvahala si?, ale nie chciala 
okazad mu obawy, ani nieufnosci — vveszla... 

— Pani — rzekl pospiesznie hrabia z widoeznym 
niepokojem... — przebaez mi, ze w miejscu i chwili 
niestosovvnej odezw? si? nievvIaAcivvie, nieprzyzwoicie; 
nie mam vvyboru... musz?... 

— Hrabia z gory mozesz byd pevvnym, iz mu 
nic za zle nie vvezm?... 

Navvet, navvet gdybym tu, l?kajqc si? pani 
stracid, oAvviadczyl jej, ze mam dla niej vvi?cej niz 


15 / 


najwyzszy szacunek, vvi?cej niz najgor?tszq przy- 
jazii... 

— Panie hrabio, dosyd! 

— Nie dokoriczylem: jeSli pani jested vvolnq ser- 
cem, a nie uznasz mnie niegodnym svvej r?ki... pro- 
sz? o niq... Spojrzal, vv oczach Lenory staly dwie 
wielkie Izy Swiecqce; uj?la jego r?k? i powoli slabym 
rzekla glosem: 

— L)zi?kuj? ci, hrabio, z duszy i serca dzi?kuj?, 
na cale zycie moje starczy mi tej chwili promienistej... 
Jestem szcz?61iwq... Wolno mi powiedzied ci, ze nie 
kochalam nigdy nikogo, a ciebie kocham i kochad b?- 
d? jednego do zgonu... ale na Boga, ktory mnie slu- 
cha, przysi?gam, ze r?ka, co nie moze byd twojq... 
nie b?dzie niczyja... Pami?d o tobie ponios? do grobu,,. 

— Jak to? — zawolal przej?ty hrabia — nie mo- 
zesz byd mojq? dlaczego? 

— Nie pytaj, nie mog?! przysi?glam. Nadto ko- 
cham ci?, bym w twoj dom i rodzin? nieuchronne 
nieszcz?scie vvniesd mogla. Nie mog?! Pozwdl mi byd 
godnq ciebie... i dlatego nie byd tvvojq; kocham ci?, 
hrabio... nie b?d? niczyjq... rozstarimy si?, podajqc so- 
bie r?ce i moui^c: do zobaczenia na lepszym Swie- 
cie. —To mowiqc, wyrvvala r?k? zy wo, spojrzala nan, 
i nim mial czas si? rozmyfilid, oprzytomnied, wysu- 
n?la si? nie do salonu, ale do pokoju przyleglego 
Stefci. 

Hrabia byl pevvnym, ze ochlonqwszy, powrdci 
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za chvvil?, ale czekal juz naprozno; Lenora, znaj^c 
dom Laury, przez garde rob? wysun?la si? niepostrze- 
zona do sieni, narzucila chustk? i vvybiegla vv ulic?, 
spiesz^c do domu... 

Szcz?$li\vy, ale niespokojny, upojony, povvrocil 
Lord do salonu, gdzie postrzezono wkrotce, ze Leno- 
ry nie bylo. Gospodyni poszla jej szukad... i przeko- 
nala si?, ze uciekla. Przykro jej bylo, bo naturalnie 
reszta wieczoru byla zepsuta. Przechodzqc szepn?la 
tylko Lordowi: A! niegrzeezny panie, pewna jestem, 
zeS nas pozbawil Lenory... Nie ma jej nigdzie... I\Iu- 
sialcft byd nadto natr?tnym. 

Hrabia nie odpowiedzial nic. Wkrotce potem 
uy^liznal si? zamyslony z salonu, a reszta go£ci po- 
cichu szepczqc, powoli takze opuszczad go zacz?la... 
Kmzyly pomi?dzy odchodzqcymi najrozmaitsze povvie- 
£ci o tym oryginalnym vvieczorze, ktorego Lord i cy- 
ganka byli bohaterami. 

Kobiety ruszaly ramiona i krzyvvily usta... 

— Gotovv si? ozenid! ale rodzina nigdy na to 
nie pozwoli! 

— To niepospolita intrygantka! — szeptaly inne... 

Nazajutrz nikt temu uwierzyd nie chcial, gdy 
zrozpaczona i napol oszalala Laura rozniosla mi?dzy 
vvszj'stkimi znajomymi svvymi, iz Czarna Perelka le- 
goz dnia opuscivvszy Swiat, vvdziala na si? sukienk? 
Siostry Milosierdzia. 

Bylo to jednak pravvdq, a co dziuniej, mouio- 
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no, ze jq widziano z tvvarzq vvypogodzonq, z u£mie- 
chem na ustach, ze spokojem na czole... spelniajqcq 
w szpitalu Dzieciqtka Jezus najtwardszq sluzb? no- 
wicyuszki. 

PovvieSd nasza na tem si? konczy... bo Zbigniew 
uzdrovviony zginql na vvojnie, a magnat \v?gierski, 
przekonau szy si?, iz pobyt jego vv Warszavvie do ni- 
czego nie prowadzi, wprost ztqd do Baden pojechal, 
gdzie slawna paryzka Loreta na dvva tygodnie go 
ujarzmila. Poczein wrocit na W?gry i nie majac co 
robid, zaciqgnql si? w szeregi najskrajniejszej opozy- 
cyi. — Pani Laura nie przestala ubolewad nad rozpa 
czliwym krokiem swej przjjaciolki, ktdrj’ przypisy- 
wala (pocichu) nrilcSci dla hrabiego a przekonaniu, iz 
malzenstvvo byloby niemozlivvem. 

Lord stal si? bardziej milczqcym niz kicdykol- 
wiek, oddal si? caly povvaznym studyom dziejovvym, 
pracy okolo dobr swych, ulepszeniom gospodarskim, 
a ilekrod spotkal Laur? vv tovvarzystvvach, zdaleka po- 
zdrovviwszy jq, uchodzil zr?cznie od rozmowy... Nikt 
nigdy nie slyszal z ust jego ani imienia Lenory, ani 
Czarnej Perelki... i twierdzq ci, co go blizej znali, iz 
vvcale zenid si? nie ma ochoty. 
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